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জেনারেল 'প্রশ্টার্স য়্যাণ্ড পারিশার্স প্রাইভেট 1লামটেডের 
মুদ্রণ বিভাগে 1আবনাশ প্রেস-১১১৯, ধমতিলা স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১৩] শ্রীসুরেশ চন্দ্র দাস. এম-এ কর্তৃক মদীদ্রিত। 


গ্রন্থাট ইউনেস্কোর সহায়তায় প্রকাশ করা হইল। প্রাচ্য এবং পাশ্চাত 
সাংস্কৃতিক মূল্যবোধের পারস্পারক সপ্রশংস-গ্রহণেচ্ছা পারবধনের জন্য 
ইউনেস্কোর যে সুবৃহৎ পাঁরকজ্পনা আছে এই গ্রল্থ-প্রকাশ তাহারই অন্তগ ত। 


মাঁলয়ের-এর নাটক 


মাঁলয়ের-এর জীবনকাল ১৬২২ হ'তে ১৬৭৩ পর্যন্ত; তাঁর প্রকৃত নাম 
ছিল পকল্যাঁ। ফরাসী নাটকের প্রসঙ্গে যে-দ্‌টি নাট্যকারের নাম একত্রে 
সব্গ্রে মনে আসে, যাঁদের স্থান সবে্চে সেই নাটকে, মাঁলয়ের সেই দুজনের 
একজন। তাঁদের দুজনের মধ্যে থেকে যাঁদ একজনকে বেছে নিতে হয় তো 
সে-পছন্দ বা বেছে-নেওয়া হবে সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত, হয়তো খানিকটা জাতি- 
গতও -_- যেমন ধরুন, ইংরেজরা রাসিনকে কখনো পছন্দ করেনি, 'কিস্তু 
সব সময় ভালোবেসেছে মালয়েরকে। সাহিত্যে ফরাস+ প্রতিভার প্রাতিভূই 
শুধু নন মালয়ের, তান এসোছিলেন সপ্তদশ শতাব্দীতে _- যে-শতাব্দশীটি 
ফ্রাম্সের সমগ্র ইতিহাসে একক ও আত 'বাশিম্টভাবে ফরাসী তার দানে- 
অবদানে, ও যে-শতাব্দীটিকে পরবতর্শ ইতিহাস আখ্যা দিয়েছে মহৎ 
শতাব্দী ব'লে। 

অবশ্য এটুকু বললেই. সব বলা হবে না। আজ পর্যস্ত এমন কয়েকজন 
মহান লেখক জন্মেছেন যাঁরা তাঁদের সাহিত্যের মধ্য 'দয়ে তাঁদের 'নাজের- 
নিজের দেশটির প্রতীক হয়ে দাঁড়য়েছেন। শেক্সপীয়র যেভাবে প্রতীক 
হয়েছেন ইংলণ্ডের, বা গ্যতে জামির, বা দান্তে ইতালীর। মাঁলয়ের-এর 
প্রতিভা ছিল আত যথার্থভাবে ফরাসণই, সন্দেহ নেই: কিন্তু তাঁর মধ্য 
'দিয়ে সেই প্রাতিভার একাঁট দিকেরই প্রকাশ ঘটোছিল। সেই মহৎ শতাব্দীতে 
একই সঙ্গে এসেছিলেন রাঁসন, যিনি মালয়ের-এর মতই আতি বিশেষভাবে 
ফরাসী হয়েও প্রকৃতিতে মাঁলয়ের-এর একেবারে উল্টো ছিলেন। এই 
দুজনে পরস্পর পরস্পরকে পূর্ণ করোছলেন -_ তাঁদের একজন দ্রাঁজক, 
ক্লাসকাল ও গন্তীর; অন্যজন রাঁসক, রোমান্টিক ও এমনাঁক লঘুচেতাও। 
এই দুজনের এই যে-্দুটি বিপরীতধ্মর্শ প্রোত, তা আবার এক বৃহত্তর 
অর্থে ফরাসী সাহিত্যে বয়ে এসেছে সমাস্তরালভাবে। তাই মলিয়ের 
শেক্সপীয়রের মত ট্রাজোড ও কমোঁড, এ-দুই-ই রচমা করেনাঁন। এই দুই 
'বাভন্ন ধরনের নাটক যেন মাঁলয়ের ও রাঁসন তাঁদের দুজনের মধ্যে 
পারম্কার করে ভাগাভাগি কনে নিয়েছেন ফ্রান্সের সপ্তদশ শতাব্দীতে । 
অবশ্য মাঁলয়ের-ও গন্তীর হ'তে জানেন, কখনো-কখনো তাঁর সেই গাণ্ভীর্য 
এমন 'বিষগ্নতায় সমৃদ্ধ যে তা" আমাদের মনে করিয়ে দেয় অশ্রুর কত কাছে 
কখনো-কখনো আসতে পারে হাঁসি। সইমধার্ন লিখোছলেন : মলিয়ের, 


[৬ ততুফি 
করুণ মলিয়ের! মনে হয় যেন কখনো-কখনো তিনি পাসকাল-এর মত 
অনুভব করেছিলেন যে “বাকী সমস্ত অংশে কমেডি যত মধূরই হোক না, 
শেষ অগ্কটিকে হ'তেই হবে ট্রাজক।» তাঁর যে-বখ্যাত প্রাতকাতাটি আজ 
শাঁতঈ-তে রাক্ষত ও যেটি একোছিলেন 'মইনার, তাতে তাঁর মুখাঁট হাঁসয়ে 
ভাঁড়ের মত কিছুতেই নয়; বরং তাতে আঁঙ্কত একাট চিন্তার শ্রী, ও তাঁর 
চোখ দুটি ভাস্কর একাঁট নামহারা বিস্ময়ে ও একটি নিবিষ্ট তৃষ্কায়। তাঁর 
ব্যাক্তগত জাীবনাঁটও ভারাক্রান্ত ছিল নানান দুঃখ ও যন্ত্রণায় _ কখনো 
প্রাতদন্ৰনী নাট্যকারদের হিংসা ও ছলচাতুরী, কখনো শারীরিক অসস্থতা 
ও বাস্তবের সঙ্গে সংগ্রাম, কখনো বা হয়তো তাঁর বিবাহজনিত অন্তত 
সামায়ক অশান্তি, এই সমস্ততেই পূর্ণ ছিল সে-জীবন। তাই দোখ ল্য 
মিজান্নপ" নামে যেঅতি বিখ্যাত তাঁর কমেডিটি, তাতে ট্রাজেডির স্বর 

কিন্তু তাঁর স্বাভাবিক অবস্থায় যে-ভাবাঁট সর্বপ্রধান, সেটি হাস্যোন্মত্ততা 
ও স্ফূর্তির _-তা' আমোদের চেতনায় উদ্দীপ্ত ও প্রায়শই ভাঁড়াঁমি করতে 
পারার আনন্দে পূর্ণ। মানুষের দৈনন্দিন জীবনে কাঁ ঘটতে পারে আর 
না পারে, তা' নিয়ে কোনো অসম্ভব কল্পনাতেও নিজেকে মাতাতে তিনি 
ভয় পানাঁন। তাঁর রসের ভাম্ডারাঁট তার ব্যাপ্ততে ছিল আতি বিস্তৃত. ও 
তারই মাধ্যমে তিনি প্রকাশ করছেন সেই আশ্চর্য মহিমা ও গভীরতা যা" 
দেখে একবার প্রখ্যাত সমালোচক বোআলো রাজা চতুর্দশ লুই-কে চমকে 
দেন এই বলে যে মালয়ের ছিলেন তৎকালীন লেখকদের মধ্যে মহত্তম। 
তাঁর জীবনকালে ফরাসী আকাদেমী তাঁকে গ্রহণ করোনি _- কত্ত সেই 
ভুলের প্রায়শ্চিত্ত আজ সে করেছে। আকাদেমীর একটি 'বাঁশস্ট কক্ষে 
আজ মাঁলয়ের-এর প্রাতমূর্তি স্থাপিত, ও মৃর্তটর নীচে লেখা আছে : 
“তাঁর মাহমা চিরকালই স্বয়ংসম্পূর্ণ শুধু তাঁকে বাদ দিয়ে আমাদেরই 
মাহমা ছিল অসম্পূর্ণ ।” 

মলিয়েরএর নাটকগুলির মধ্যে নতুনভাবে জীবন্ত একাটি বহু পুরোনো 
এীতিহ্যের ধারা। সে-ধারার উৎস গিয়ে ঠেকে একেবারে ন্শীতিপ্রধান 
এ্যাটক কমোঁডতে -- যে-ধরনের কমোড িখোঁছলেন মেনানডের -- ও 
যা' আধ্দানক কাল পর্যন্ত নেমে এসেছে প্লোতৃস ও তেরেন্স প্রমুখ লাতিন 
নাট্যকারদের রচনার মধ্য দিয়ে। এই ধরনের কমোঁডর আত-নিকট প্ব- 
সুর ছিল ইতালীর “কমোদয়া দেল” আতে” ও তাদৃশ ফরাসী এবং 
স্প্যানশ নাটকগুল। সেই পুরানো নাঁতিপ্রধান কমেডির মধ্যে মালয়ের 
যোগ করলেন একটি 'বাঁশস্ট ও নৃতন মানবতাবোধ ও একটি প্রাকৃত 


মলিয়ের-এর নাটক ৭] 


ভাব _- ও তা" করতে গিয়ে নিছক বিদ্রুপাত্মক রচনাতে হাত দিতেও [তান 
ভয় পাননি। যেমন বলেছিলেন লা ফ'তেন : “ধারাটি আমরা পালটোছ, 
জোদলে আর নন হাল ফ্যাশানের। আর প্রকৃতি হ'তে এতটুকু ীভন্ন পথে 
যাওয়ারও প্রয়োজন নেই আমাদের ।” 

নিছক ভাঁড়ামি আর গ্রহণযোগ্য রইল না। মলিয়ের-এর নাটকগুলির 
মধ্যে প্রতিভাত মন্‌ষ্য-চরিন্র সম্বন্ধে তাঁর এক আশ্চর্য অন্তর্দৃস্টি, তাঁর 
গভীর মানবতাবোধ ও সত্যের উপর তাঁর একাঁট সহাস্য দখল । এই গুণ- 
গুলির জন্যে বিশ্বসাহত্যে তিনি পেয়েছেন এক চিরস্থায়ী সম্মানের 
আসন -- কৃতিত্বে তিনি সাধারণ মতে তুলনীয় হয়েছেন শেক্সপাীয়রের । 
'তাতুফি'কে বলা চলতে পারে সবচেয়ে বিখ্যাত কমেডি সমগ্র ফরাসী 
সাহিত্যে --. এবং আভনয়ের দিক থেকে. এটি নিশ্চয়ই একাটি সফলতম 
নাটক। গোড়া থেকেই নাটকটি সকলের দুষ্ট আকর্ষণ করে। ১৬৬৪-র 
১২ই মে তাঁরখে এর প্রথম 'তিনাট অঙ্কের একটি বিশেষ আভনয়ের 
ব্যবস্থা করা হয় চতুর্দশ লুই-এর উপাঁস্থাীতিতে, এবং সেই আঁভনয়াঁট পরে 
যে-বিতকেরি সূত্রপাত করে, তাও অনেকখানি দায়ী নাটকাঁটর তৎকালনন 
খ্যাত বা কৃখ্যাতির জন্য। মাঁলয়ের-এর যথার্থ উদ্দেশ্য সম্বন্ধে রাজার 
কোনো সন্দেহ ছিল না -_ 'ক্তু পাছে ভণ্ডামর বিরুদ্ধে এই তীর 
শ্লেষাত্বক রচনাঁট সোঁদনকার ধর্মভাবাপন্বদের ক্ষন করে, এই ভয়ে 
নাটকাঁটর সর্বসমক্ষে আভনয় চতুর্দশ লুই 'নাঁষদ্ধ ক'রে দেন। পারী-র 
আর্চাবশপের আঁধনেতৃত্বে ফরাসী পাদ্রীর একটি প্রভাবশালী অংশ 
নাটকাঁটকে ধর্মদ্বেষী ব'লে প্রচার করেছিল । 

এইরকম ভুল ভাবে বইটির ব্যাখা করার বিরুদ্ধে মালিয়ের অবশ্য প্রাতিবাদ 
করেছিলেন জোরের সঙ্গেই, এবং বইটির উপর যে-নিষেধ জারী করা 
হয়েছিল, তাও তিনি তোলাতে চেয়েছিলেন। রাজাকে এ-বিষয়ে তিনি 
লেখেন বেশ কয়েকবার, এবং বইটির উদ্দেশ্য ও প্রকীতি জানিয়ে একটি 
লম্বা চিঠিও প্রকাশ করেন। তিনি একটি নিবেদন পর্যম্ত পাঠান ফ্রান্সে 
পোপের প্রাতিনিধি কার্ডভনাল চিগির নিকট, ও বইটি সম্বন্ধে কয়েকজন 
ফরাসী যাজকের অভিমত পাল্টাতেও সক্ষম হন। ইতিমধ্যে রাজার ভাই 
মশসয় ও জেনারেল গ্রা ক'দে-র পৃষ্ঠপোষকতায় নাটকটি মণচ্ছ হয় একবার 
গুপ্তভাবে। মলিয়েরও নাটকটির নামাঁট বদলে সর্বসমক্ষে এটিকে একবর 
আঁভনয় 'করান। এর ফল কিন্তু হয় 'বষম। পারী-র পালামেন্ট ও 
আর্চাবশপ উভয়েই জনসাধারণের প্রাতি এই নিষেধাজ্ঞা জারী করেন যে 
যে এই নাটক পড়বে বা নাটকাঁটর আভনয় গপ্তভাবে বা সাধারণসমক্ষে 


৮ ভাতুচি 
দেখবে, তারই ধর্মচ্যুত হবার ভয় থাকবে। কিন্তু মাঁলয়ের-এর প্রচেম্টা 
অবশেষে জয়যুক্ত হয় এবং বইটির উপর যেশনষেধ আইন জারী করা 
হয়োছিল, তা" পাঁচ বছর পরে ১৬৬৯-র ১৩ই ফেব্রুয়ারী তুলে নেওয়া হয়। 
সোঁদন হ'তেই নাটকটি ও তার আঁভনয়ের ভাবী ইতিহাস পা দিল এক 
গোৌরবমুখরিত যাত্রায়। নিষেধাজ্ঞাঁটি তুলে নেওয়ার পরেই যে প্রথম 
অভিনয় হয় সাধারণসমক্ষে, তাতে এক রান্রতে মালয়ের উপায় করেন 
২৮৬০ পাউন্ড _- একটি রান্রিতে এত পয়সা তুলতে কোনো নাটকই 
তখনো পর্যন্ত পারেনি। সেইদিন হ'তে আজ পর্যস্ত কেবলমান্র কমোঁদ 
ফ্রাসেজ-এই 'তাতুফি'-এর প্রায় ২৫০০ বার আভনয় হয়েছে; এবং নাটকটি 
চিরকালই ফরাসণ রঙ্গমণ্ের শ্রেষ্ঠ প্রাতিভাদের আকর্ষণ ক'রে এসেছে। 
প্রথম রান্রির অভিনয়ে নাম-ভূঁমিকায় অবতীর্ণ হন দন্য ক্রোয়াঁজ, যাঁকে 


মলিয়ের নিজেই খুজে বেছে নেন। উপযোগী যে-মণ্ব্যবস্থার 
এতিহ্য আজ গড়ে উঠেছে, তারও প্রথম দয ক্রোয়াজ। এই 


মণ্টের ভার পরে নিয়েছেন অনেক মহারথীরা, -- তাঁদের মধ্যে আধাঁনক 
কালের এণরাও ছিলেন : সিলভ্যাঁ, ল্যাসআঁ গার, লুই জুভে ও ফেব্াঁ 
ল্যদু। মারিয়ান-এর সহচরী দোরিন-এর ভূমিকা নিয়েছেন কখনো-কখনো 
বিখ্যাত কোনো ট্রাজক আভনেত্রী, যেমন রাশেল ও ক্রেয়ার'। এমন কি, 
মাদাম দ্য প'পাদুর স্বয়ং সে-ভূঁমকাটিতে অবতীর্ণ হন দুটি অপেশাদারী 
অভিনয়ে । যাঁদও তার আগেই, নাটকাঁটর প্রথম পেশাদারী আঁভনয়ে 
ভামিকাঁটি নেন মালয়ের-এর শ্যালিকা মাদলেন বেজার। 

সাহত্যের দিক থেকেও 'তাতু্ফি'-এর উপর আজ পর্যন্ত এত লেখা ও 
বলা হয়েছে যে নাটকটির মূল মৌলিক বোৌশল্ট্যট যে ক ছিল, তা' জোর 
ক'রে নিঃসন্দেহে কিছ বলা যেন শক্ত হ'য়ে পড়েছে। তিন শতাব্দী ধ'রে 
নানা মুন নানা মত 1দয়েছেন ও 'দচ্ছেন_যেন প্রতি হুগই নাটকাঁটকে তার 
বিশিষ্ট যুগধর্মের আলোকে দেখতে চেয়েছে । নাটকটি নিয়ে এত 'বাভন্ন 
মত জেগেছে যে সম্প্রীতি এক সমালোচক একটি পূরো বই-ই সে-বিষয়ে 
লিখে ফেললেন : “তাতুফি ও তার অবতারসমূহ 1৮ 

নাটকটির গল্পটি হচ্ছে একাঁট বকধার্মিককে নিয়ে, যে তার বাহ্যক ধর্ম- 
ভাবালতার বাড়াবাঁড় দেখিয়ে প্রথম-প্রথম লোকের চোখে ধূলো দিতে 
সমর্থ হয়, ও লোকের মাথায় হাতও বুলিয়ে নেয়। যেমন আজকের 
ভারতবর্ষে, তেমনি সপ্তদশ শতাব্দীর ফ্রান্সে, এটি ছিল একাট জীবন্ত বিষয় 
--কারণ সেই শতাব্দীতে ফ্রান্স চিনোছিল ধর্মভাবের একাঁট মহাযুগকে, যার 
সূত্রপাত স্যাঁ ফ্রাসোআ দ্য সাল ও স্যাঁ ভ্যাঁসাঁ দ্য পল-এ, এবং যার অবসান 


মালয়ের-এর নাটক ৯] 


ঘটে মাদাম 'গঅ* পাসকাল ও পর-রোআইআল-এর জাঁসোনস্টদের মধ্য 
দিয়ে। এই শতাব্দীতেই এসেছিলেন বস্স্যএ ও ফেনল'। ধর ছিল তখন 
একটা প্রচন্ড শ্রদ্ধা ও সম্দ্রমের বস্তু, তাই লোকের চোখে ধুলো দিতে ভণ্ড- 
তপস্বীদেরও বেগ পেতে হত না। এবং ভণ্ডতপস্বীদের সংখ্যা ছিল 
প্রচুর। নাটকটির প্রথম মদ্রুত সংস্করণের ভূমিকায় মলিয়ের লেখেন : 
“এই প্রহসনাঁট নিয়ে চেশ্চামেচি বহু হয়েছে, এবং অনেক নির্বতিনও 
একে সহ্য করতে হয়েছে । যে-ধরনের লোকদের এখানে 'চান্রুত করা হয়েছে, 
তাঁরা দৌখিয়েছেন যে ফ্রান্সে তাঁদের ক্ষমতা কত প্রচণ্ড -__ এত ক্ষমতা আমার 
সৃস্ট কোনো চারন্রই আজ পর্যন্ত পায়নি। আম যাঁদের এতাঁদন 'চাত্রত 
করে এসোঁছ -- রাজকীয় পদবীধারণী অম্দ্রান্ত ব্যাক্তি, বা অসতী স্ত্রীর 
স্বামণ, বা ডাক্তার ইত্যাঁদ -_ তাঁরা এক ধরনের আমোদের সঙ্গেই মেনে 
[নিয়েছেন আমার-আঁকা তাঁদের ছাঁবগ্ীলকে; কিন্তু ভণ্ডরা ঠাট্টা বড় একটা 
পছন্দ করে না। তারা তাই শুধু ভয়ই পায়ান, আমার স্পর্ধা দেখে রীতি- 
মত আশ্চর্যও বোধ করেছে । তাদের মূখ ভ্যাংচানি ও যথার্থ রূস্পাট বাইরে 
প্রকাশ করে আম যেন হাটে হাড় ভেঙেছি, কারণ ভণ্ডদের যে-ব্যবসা' 
তাতে জাঁড়ত অনেক সন্দ্রান্ত ব্যাক্ত ও তথাকাঁথত সঙ্জনও। 

আমার এই মহাপাতকটি তারা ক্ষমা করতে প্রস্তুত নয়, তাই তারা 
নাটকটির বিরুদ্ধে হুংকার ছেড়ে কোমর বেধে লেগেছে। ঠিক যেখানাটিতে 
তাদের আঁতে যথার্থভাবে ঘা মারতে পেরেছি, সেই ক্ষতটিকে তারা বা্ধ 
ক'রে তাদের আক্রমণের কারণ করতে চায়ান। কম চালাক কি তারা 2 
তারা খুব ভালো ক'রেই জানে এইরকম অবস্থায় কেমন ব্যবহার করতে হয় 
-তাই কী ক'রে পারবে তারা তাদের আসল অন্তরাটকে ব'ইরে উন্মুক্ত 
করতে 2 

উল্টে, তাদের প্রশংসনীয় রীতির এীতিহ্য ধরেই তারা দোহাই পেড়েছে 
ঈশ্বরের। 'তাতুর্ফী-এর মধ্যে তারা দেখেছে, সেই এঁশ্বীরক করুণা যেন 
অপমানত হয়েছে। বইাঁট আগাগোড়া ভার্তি এমন সব বস্তুতে যা তাদের 
একটি বিজাতীয় ভয় ও বিদ্বেষে দীপ্ত না ক'রে পারেনি, এবং তাই বইটিতে 
আগুন ধরানোর প্রয়োজনও হয়েছে তাদের কাছে প্রচণ্ড ।” 

তাঁর ভণ্ড ও ভণ্ডেতর অন্যান্য চররিব্র-চিত্রণের ফলাফল সম্বন্ধে মালয়ের 
এই যা" বললেন, তা” সহজবোধ্য । সম্ভ্রান্ত শঠ, আতি-উচ্চাকাঞ্ক্ষী বুজেয়া, 
কপণ, প্রবাণ্চিত স্বামী, পাশ্ডিত্যাভমাননী, মনৃষ্যাবদ্ধেষী হিংসুটে _ এই 
সবই প্রহসনের আঅতিসাধারণ ও সর্বজনগৃহীত প্রকরণ। তাছাড়া, তারা 


[১০ তাতুফি 
স্বার্থপরতা বা পাপের কারণে নয়, বরং তাদের স্বভাবজনিত দুর্বলতারই 
কারণে। কিন্তু ভণ্ডেরা সফল হ'তে পারে তখনই বা ততক্ষণই, যতক্ষণ 
তাদের পাপাট বাইরে ব্যক্ত না হ'য়ে পড়ে। তাই স্বভাবতই তাদের সাবধান 
না হ'য়ে উপায় নেই, যখন তারা দেখে যে তাদের সেই পাপাঁটকে ব্যক্ত 
করতে কেউ চেষ্টা চালিয়েছে । হাটে হাঁড় ভাঙলে তাদের জীঁবকাট যে 
যাবে, যাবে তাদের সমস্ত আহত এশ্বর্য -_- কী ক'রে তান্না তবে সহ্য করবে 
তাঁদের নিয়ে ঠাট্টা-তামাসা ? 

“তাতুফি'-এ মাঁলয়েরকে দেখা যায় সপ্তদশ শতাব্দীর একজন মুখ্য নীতি- 
বিদ হিসেবে । সমগ্র ফরাসী সাহিত্যেই এই শতাব্দীটি একটি মহান নীতি- 
পরায়ণতার যুগ । মাঁলয়ের সহধমাঁ হয়েছেন তাই পাসকালের, লা রশফুকোর 
ও লা রুইএর-এর। প্রথম সংস্করণের ভূমিকাতে, ও রাজাকে লিখতে 'গয়ে 
বহুবার, নাটকটির এই নাীতিবাদের প্রাধান্যটি তিনি পাঁরজ্কারভাবে 
জাঁনয়েছেন। ভূঁমকাঁটতে বলছেন : 

প্রহসনের উদ্দেশ্য যদি হয় পাপের সংশোধন তো তার এলাকা হ'তে 
কোনো মানুষ কী ক'রে জোরের সঙ্গে অব্যাহাতি পায় জানি না। পাপ 
ক'রেও প্রহসনের বিষয় হওয়া থেকে যারা এইভাবে অব্যাহতি পায় বা পেতে 
পারে, রান্ট্রের পক্ষে তারা অন্যান্য যে-কোনো দ.স্ট বা দুর্বল ব্যাক্তির চেয়ে 
আরো ভয়ংকর। যে-জোর শ্লেষের আছে, মধুর নাীতিবচনের তা' নেই। 
মানুষ নিশ্চয়ই সার্থকভাবে সংশোধিত হ'তে পারে, যাঁদ কারুর ক্ষমতা 
থাকে তার ভুলগুলি তারই সামনে চিন্নিত ক'রে তোলার । পাপাঁদের পাপকে 
তীক্ষন বিদ্রুপ ও হাঁসির মাধ্যমে কেউ তুলে ধরবে জগতের সামনে, তা" তারা 
সহ্য করতে পারে না। নিন্দাও কখনো-কখনো লোকে অল্প আয়াসেই সহ্য 
করতে পারে -- কিস্তৃ সেশীনন্দা যাঁদ আসে হাঁসর ছল ধ'রে তো তাকে 
সহ্য করা সাঁত্যই দায় হ'য়ে দাঁড়ায়। দুষ্ট হ'তে মানূষ হয়তো চাইতে 
পারে, কিন্তু সে চাইবে না হ।সির পানু হতে ।” 

অল্প কথায় প্রহসন সম্পর্কে মাঁলয়ের-এর ধারণা হ'ল এই। আজকের 
বুগে এধরনের ধারণাকে মনে হ'তে পারে একছ বেশি উপদেশমূলক ব'লে। 
কিন্তু কোনটা উপদেশমূলক আর কোনটা তা' নয়, সে-সম্বন্ধে ধারণা অন্য 
সব কিছুর মতই যূগে-যূগে পালটে চলে । আজকের যুগ ব্যাক্তগত ব্যবহার 
নিয়ে ভালো-মন্দ বলতে চাওয়াকে নিম্নর্চির প্রমাণ ব'লে মনে করে, 
ীকন্তু সেই একই যুগ সামাজিক ব্যবহার সম্বন্ধে বাল আগওড়াতে পণ্টমূখ 
হ'য়ে দাঁড়য়েছে। ব্যক্তিগত আচার-আচরণের যা' ভালো-মন্দ, তা” আগেও 
যেমন আলোচ্য ছিল আজো তেমনি আছে, কিন্তু আজ তা” যেন আর 
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বিবেচনার বস্তুই নয় _ একমান্র বিবেচ্য যা" তা' যেন শুধুই সামাজিক 
ব্যবহার। 

অবশ্য আধানকের এই যে সামাঁজক নীতি-দুনর্শীত নিয়ে আতীরক্ত 
মাথাব্যথা, তা' অনেক ভালো নিশ্চয়ই করেছে-_কিন্তু তার জন্যে কিছ 
ত্যাগ্গও স্বীকার করতে হয়েছে। সামাজিক বিচারের ওপ্র এই অত্যাধিক 
জোর কাউকে করেছে শহনদ, কাউকে করেছে অভিযুক্ত। এক দলের সব 
ভালো, অন্য দলের সব খারাপ । এক দলের সবাই শহীদ, অন্য দলের সবাই 
শয়তান। যেন এই দুটি শ্রেণন ছাড়া আর কোনো শ্রেণীতে মানুষকে ভাগ 
করা সম্ভব নয়। কিন্তু ব্যাক্তগত বিচারের প্রতি ঝোঁক মানুষকে তার নিজের 
ভিতরের 'দকে তাকাতে প্রেরণা দেয়, তার আপনার ভুলটিকে শুধরাতে 
সহায়তা করে _- তা" জন্ম দেয় বদান্যতারও। সাহত্যে ব্যাক্তগত সেই 
নীতির যে-প্রাধান্য একদিন ছিল, আজ তা” স্বভাবতই নেই। 

কিন্তু মালয়ের-এর এই যেউপদেশমূলক দিকটা, তাকে যথার্থভাবে 
দেখতে গিয়ে আমরা যেন মনে না ক'রে বাঁস যে তান মূলত ছিলেন 
নীতাবদ, বা বুলি আওড়ানোই ছিল তাঁর পেশা । অথবা [তানি সম- 
গোত্রীয় ছিলেন ধর্মযাজকদের, বা এমন কি লা রশফুঁকোরও । না, তা' নয়। 
তিনি ছিলেন মহান শিজ্পী, এবং 'তাতুফি'-এর মত নীতিগর্ভ নাটকেও বা' 
প্রধানভাবে দ্রষ্টব্য, তা” তাঁর শিল্পই -- যাঁদও শুধুমাত্র শিল্পের খাঁতরেই 
যে তান তাঁর প্রহসনগুঁল িখোঁছলেন, তাও নয়। শিল্পের জন্যেই 
শিল্প, বা শিল্প স্বয়ংসম্পূর্ণ, তা মানুষের অন্যান্য ক্রিয়াকর্ম হ'তে এক 
ভিন্নতর ও উচ্চতর স্তরে বিরাজ করে -_- এ-ধরনের একাঁট ধারণা বা 
প্রাতপাদ্য গড়ে উঠেছে অতি সম্প্রতিই। পুরা কালের কোনো মহান 
শিল্পীর পক্ষেই সম্ভব হত না এরকমের একাঁট ধারণাকে হৃদয়ঙ্গম করা-- 
তা' তিনি এ্যাশশিলাসই হোন আর সফোঁক্সই হোন, দান্তেই হেন আর 
মাইকেল গ্যাঞ্জেলাই হোন, শেক্সপীয়রই হোন আর মলিয়েরই হোন। 
শিল্পের অন্য সব কিছু হ'তে এই পৃথকীকরণাঁটকে তাঁবা মনে করতেন 
কৃন্িম। এবং সত্য বলতে গেলে এই পৃথকীকরণাঁট সাহত্য ও জীবনের 
মধ্যে শুধু একটি বিভেদেরই সান্ট করেছে, তা” যেন শিল্পীকে আরো 
জোর ক'রে ঠেলে দিয়েছে তার কল্পনার সৌধের দকে। 

শিল্প হিসেবে মলিয়ের-এর সার্থকতা তরি নাটকীয় আঁ্গিকের 
উৎকর্ষে। কোনো সাহিত্যিক নাটকের লেখক তিনি ছিলেন না _- কিন্তু 
শেক্সপীয়রের মত, মালয়ের স্বয়ং ছিলেন একাধারে আঁভনেতা, মণ্টপারিচালক 
ও নাট্যকার। এই কারণে জীবনের যে-চিত্র তান মণ্চস্থ করেছেন, তাতে 


[১২ ভাতুফি 
আছে এমন একটি শাক্ত ও সত্যের এমন একটি প্রতীতি ষা' মেলা ভার 
কোনো সাহিত্যধমর নাটকে। 

তাঁর সাফল্যের আরো একটি কারণ : যাকে বলে কাণ্ডজ্ঞান, ও তাঁর 
হাস্যরস, এই দার মাধ্যমে মাঁলয়ের তাঁর নীতিগত বিষয়কে সর্বত্রই দিতে 
পেরেছেন একটি নতুন রূপ ও আবেশ। অবশ্য একধরনের 'বিষপ্লতাও মাঝে- 
মাঝে তাঁকে চেপে ধরত, যাতে তান মনুব্য-নিয়াতর কথা ভাবতে গিয়ে 
চিন্তাগ্রসম্ত হতেন। তবে স্বভাবত তাঁর দর্শন ছিল হাস্যমূখর ও জীবনকে 
তানি দেখোছলেন সূযাঁলোকের মত। তাঁর সেই জীবনদর্শনে স্থান নেই 
কোনো অযথা অহংকারের বা কোনো অযথা বিনয়ের। তাঁর এলামর তাই 
গায়েই মাখলেন না তাতুফের অপমানজনক প্রস্তাব, উল্টে তান তাঁর সপত্বী- 
পুত্রের রাগ ঠান্ডা করতে চাইলেন এই ব'লে : “কান্ড বাধানো আমার স্বভাব 
নয় -- এরকম বোকামি নারীরা আমোদের সঙ্গেই নেয়, স্বামীর কানে তা" 
তোলে না 'মাছিমিছি।” 

দোরিন হচ্ছে মালয়ের-এর এইরকম আরেকটি কাণ্ডাকাণ্ডজ্ঞানপূর্ণ 
সাধারণ সরল চরিত্র। তার পোষাক-পরিচ্ছদের অতি সামান্য নগ্নতা দেখে 
তাতুফি যখন ঘ্‌ণায় অভিভূত হবার ভাণ করছে, দোরন ব'লে ফেলল 
তাতুফিকে সোজাসুজি : “তবে আমি অতটা আকুল একেবারেই নই, 
জানবেন। আপনাকে আপাদমস্তক উলঙ্গ দেখলেও আপনার দেহ আমাকে 
এতটুকু প্রলুন্ধ করবে না।” 

এইখানেই বিচার যথার্থ উচ্চস্তরের কমেডির। দেখদন, এই বিশেষ ক্ষেত্রে 
যে-জগতটা মলিয়ের ব্যক্ত করতে চান। সেখানে সম্মানহাঁনর তুচ্ছতম 
সন্তাবনায় মেয়েদের অযথা খড়াহস্তা না হ'লেও চলে। 

দোরিন মালয়ের-এর একটি আত বিখ্যাত চারন্র। কিন্তু সে নয় শুধু 
[মলনান্ত নাটকের দাসী-ই। সে সপ্তদশ শতাব্দীর একটি বাস্তব চারত্র_ 
সে ফরাসী চাষীর ঘরের মেয়ে, এসেছে সহরে, নাগরিক জীবনের জটিলতায় 
এনেছে উন্মুক্ত প্রান্তরের বিশুদ্ধ পরিচ্কার হাওয়া। তার প্রভুর সঙ্গে ও 
পারবারের আর সকলের সঙ্গে যে সহজভাবে তাকে কথাবাতাঁ বলতে দেখা 
যায়, আগেকার কালে ঠিক সেইরকমেরই সম্বন্ধ ছিল প্রভু-ভূত্যে। সেই 
অত্যন্ত দূঢ়ভাবে শ্রেণীবদ্ধ সমাজেও মানুষের ছিল এমন একটি মানবতা- 
বোধ যা” আজকের সমাজে দুল ভ। 

“তাতুফি' নাটকের আরো একটি বক্তব/; বিষয় এখানে আলোচ্য । মলিয়ের 
মনে করতেন যে মেয়েদের উচিত তাদের স্বামী নিজেদেরই পছন্দ ক'রে 
বেছে নেওয়া _ বাবা-মার ঠিক ক'রে দেওয়া বিবাহে তাঁর যেন মত ছিল 
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না। এখানেও দোরনকে মালয়ের করেন তাঁর মুখপান্র। অর্গ যখন 
জানালেন যে তানি তাঁর কন্যাকে তাতুর্ফের সঙ্গেই বিবাহ দেবেন ও 
এবষয়ে মারিয়ানের নিজের ইচ্ছার কোনো মূল্যই থাকবে না তাঁর পিতার 
ইচ্ছার কাছে, তখন বিদ্রোহের ভাবে দোরনকেই বলতে হ'ল: “ওকে বল 
যে হৃদয় ভালোবাসতে পারে না পরের কথামত -_ বল, তুমি বিয়ে করবে 
তোমার নিজের জন্যে, ওর জন্যে নয়। ওুঁকে বল, যেহেতু তোমাকে ঘিরেই 
হবে না, তোমারই মনে ধরতে হবে। ওর যাঁদ এতই পছন্দ গুর তাতুফিকে 
তো উন্ন নিজেই তাকে বিয়ে করুন না কেন, কে যচ্ছে বাদ সাধতে 2 
এখানে মনে হয় ইবসেনের কোনো নায়কা কথা বলছে, শুধু সেই 
নায়কার তিক্ততাটুকু নেই। 
অবশেষে, এখানে স্মরণ করার দরকার মাঁলয়ের-এর জাবনদর্শনকেও, 
যাঁদও তার আলোচনা হয়তো এই পাঁরসরে সম্ভব নয়। মলয়ের কলেজে 
দর্শন পড়োছিলেন -- তৎকালীন এ্যারস্টটলীয় গোঁড়ামির বিরদ্ধে তানি 
দিদ্রোহ করেছিলেন, অথচ দেকার্তের দর্শনও তাঁকে আকর্ষণ করোন। 
তাঁর খানিকটা প্রবণতা ছিল এপাঁকডীরয়ানিজমের দিকে, যা তিনি পান 
গাস্সেন্দি হ'তে । গাস্সেন্দির প্রভাব তাঁর উপর ছিল অনস্বীকার্য। অবশ্য 
মালয়েরএর মধ্যে না খজলেও চলে কোনো সস্পন্ট দার্শীনক চিন্তার 
অনুসরণ _- তবে একটা জনীবনদর্শন যে তাঁর ছিল, সে-বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। আবছা কোনো বিমূর্ততার প্রতি তাঁর কোনো স্বাভাবিক অনুরাগ 
ছিল না'-_- তান ছিলেন ধরা-ছোওয়ার জগতের লোক, তাঁর প্রাতিভা 
পছন্দ করত স্পম্ট মূর্ত জানষ। পাসকাল তাঁকে বর্ণনা করতে চেয়েছেন 
সক্ষনাচত্ত বলে। ইংরেজ দার্শীনক স্যামুয়েল আলেকজান্ডার মাঁলয়ের- 
এর প্রাত শ্রদ্ধা জানিয়ে একবার যা বলোছলেন, তাই উদ্ধৃত ক'রে 
তাতুফি-এর এই ছোট ভূমিকাঁট আমার শেষ কার : «এক মহান মানুষ, 
মহা শিল্পী, জ্ঞানের ও আনন্দের এক অক্ষয় উৎস, ও একজন প্রিয়তম 
বন্ধ, _ তাঁর প্রাত যে-কৃতজ্ঞতা আমি অনুভব করেছি, তারই খানিকটা 
প্রকাহশর চেস্টা করলাম, এই মান্র।” 
স্ভতানসলাস অস্বোরগ 


চান্ত্র 


আদান প্েকনেল, অনার মা 
অগ্গ্ঁ, এলামর-এর স্বামল 
এলামিক, অগা র স্রশ 

দাস, অগার- নন পুল 

হাদন্লান, আগার কন্যা ও ভালের-এর প্রোমকা 
ভালের, ম্ারয়ান-এর প্রেমাস্পদ 
ক্রেম্মাতি, অন্ার২-র শ্যালক 
ততুদ্ফি, বকধাঁর্মক 

দেবান্পন, মারয়়ান-এর সহচর 
শ্রীষনজ্ত লোআইআল, নগর'পাল 
প্রহরী 


ক্ষ-পাভি, মাদাম পেরনেল-এর দাসন 


ঘটনাস্হুল 2 পান 


প্রথম অংক 


[প্রথম দৃশ্য মাদাম পেরনেল, 'ফ্রুপত, এলামির, মারিয়ান, 
দোরিন, দামিস, ক্রেয়াতি ] 


মাদাম পেরনেল। চল, 'ফ্লিপত, চল, রেহাই পেতে চাই এদের হাত থেকে। 

এলির। এমন পা ফেলে চলেছেন যে ধার ক ক'রে আপনাকে! 

মাদাম পেরনেল। না বৌমা, থাক, আর এসো না; ঢের হয়েছে এসবে আমার । 

এলমির। আমরা আমাদের কর্তব্যমান্র করছি আপনার প্রাতি, মা; কিন্তৃ 
চলেছেন কেন এত তাড়াতাঁড় ? 

মাদাম পেরনেল। কেন? কারণ আমার ঘেন্না ধরে গেছে তোমাদের আচরণে, 
আমাকে সন্তুষ্ট করতে তো তোমাদের ভারী ব'য়েই গেল। অনেক শিক্ষা 
হয়েছে, তাই চললাম । যা বলব, ঠিক তার উল্টোটা করবে -কেউ ধার 
ধারে না কারুর, যে যা-খুসী তাই করছে, অরাজকতার চরম এখানে । 


দোরিন। ,যাদ-__ 


মাদাম পেরনেল। তুম বাছা ঝ, ঝর মতন থাকো। যেমন চোপা তোমার, 
তেমাঁন আস্পধাসব ব্যাপারে তোমার মাথাঁটি ঢোকানো চাই-ই। 


দাঁমস। তবে-_- 

মাদাম পেরনেল। আর তুমি বাবা একটি গর্দভ, তিন অক্ষরের : আম 
তোমার ঠাকমা, একথা স্পম্ট বললাম । প্রথম থেকেই আম বালান ক 
তোমার বাবাকে, এবং কত অজস্বার জানি না, যে তোমার ভাবখানা 
খাঁটি বদমাসের মত, তুমি তাকে কেবল দ.ুঃখই -দেবে চিরকাল । 

মারিয়ান। বোধ হয় 

মাদাম পেরনেল। থাম দিদি, এ ভাই-এর বোনই তো তুমি : চতুর তুম, মুখ 
ফুটে রা'-টি কাড়বে না, শুধু িম্ট ভাব দেখিয়ে বেড়ানো-াক্তু জানো 
তো, লোকে বলে বোবার চেয়ে বড় শয়তান নেই। ল্দীকয়ে লুকিয়ে যা' 
করবার তা" কর তুমি, এবং সোৌঁট আমি দচক্ষে দেখতে পাঁর না। 


৪ তাতুফি [প্রথম অংক 


এলাঁমর। শুনুন মা- 


মাদাম পেরনেল। কিছ; মনে কোরো না বোমা, তোমার হাবভাবেও আমার 
ঘেন্না ধ'রে গেছে। তোমারই দরকার ওদের দষ্টান্ত দেখানোর, ওদের 
স্বর্গগতা মা তা" করতেন আরো কত ভালো ক'রে । এই খরচে স্বভাব 
তোমার, এই সব সময় যেন রাণী সেজে ব'সে থাকা, এসব আমার ভালো 
লাগে না। হ্যাঁ গা, যার স্বামী আছে, কার চোখ ভোলানোর জন তার 
আবার এত সাজগোজের দরকার 2 


ক্রেয়াতি। সে যা-ই হোক না - 

মাদাম পেরনেল। তুমি বাপু তোমার বোনেরই ভাই । তোমাকে পছন্দ করি, 
শ্রদ্ধাও করি। কিন্তু যদি আমি আমার ছেলে হতাম, হতাম তোমার 
ভগ্রীপতি. তো তোমাকে অনুরোধ করতাম দয়া ক'রে এ-বাড়ীতে আর 
পা না দিতে। জীবন সম্বন্ধে তোমার রতি-নীতি এমন যে কোনো 
সঙ্জনের পক্ষে তা" গ্রহণযোগ্য নয়। খোলাখুলিই বলাছ, তা-ই আমার 
স্বভাব- মনের কথা আম পেপচয়ে বলতে জান না। 


দামিস। বলা বাহুল্য, আপনার তাততুফি মশাই তোফা আছেন। 
মাদাম পেরনেল। তিনি সদ্যাক্ত এবং তাঁকে মানার দরকার । রেগে না উঠে 


আমি করি কী যখন তোমার মত একটা নির্বাদ্ধিকে তাঁর সঙ্গে কলহ 
পাকাতে দেখি। 


দামিস। কা, এরকম একটা বিশ্বানিন্দক আমাদের বাড়ীতে এসে সর্ব- 
শাক্তমান হ'য়ে উঠবে এবং সেই প্রভুর কৃপা ব্যতীত আমরা একটু আনন্দ 
পর্যন্ত করতে পারব না, এ আমাকে মুখ বুজে সহ্য করতে হবে 2 


দোরিন। তাঁকে যাঁদ শুনতে হয় ও তাঁর কথা মেনে চলতে হয়, যাই কার 
না কেন তা-ই হবে তাঁর চোখে ঘোর দুম্কৃতি। কারণ সেই প্রমত্ত 
বিচারক, তাঁর শাসনের অধীনে তো সবই। 


মাদাম পেরনেল। যা-কিছ শাসন তিনি করছেন, তা শাসিত হচ্ছে 
চমৎকার। তিনি তোমাদের পথ দেখাতে চান ধর্মেরই। আমার ছেলের 
দেখা উচত যে তাঁকে তোমরা সবাই ভালোবাসতে বাধ্য হও। 


দামস। না ঠাকমা, শুনুন। বাবা কেন, কারুরই সাধা নেই আমাকে এ 


লোকাঁটর ভালো চাইতে বাধ্য করাতে । এ ছাড়া আর কিছ বললে আম 
শুধু আমার নিজের অন্তরটাকেই ছলনা করব! ওর ধরণ-ধারণে আমার 


প্রথম দৃশ্য] তাতুফি ৫ 


গা কেবাল জ্বলে যায়। একটা উপায় দেখতে পাচ্ছি, এবং তাইতেই 
এ শয়তানকে ধরব একদিন তুমুল কাণ্ড বাধিয়ে। 


দোরন। সাঁত্যই, কী লজ্জার কথা বল তো- কোথাকার একটা কে এখানে 
এসে ফোঁপলদালালি ফলাচ্ছে। হতচ্ছাড়া যখন আমে এ-বাড়ীতে, তখন 
না ছিল তার জুতো, তার সারা পোষাকটা কানাকাঁড় 'দয়েও কেউ কিনত 
না। আর আজ সব ভুলে গিয়ে সে কি না সকলের ওপর কথা বলে, 


ব্বাইকে শাসায়! 


মাদাম পেরনেল। হায় ভগবান! তাঁর ধর্মের অন্শাসনে চলত যাঁদ সব 
তো দেখতে কত ভালো হ'ত। 


দোরন। অবশ্য আপনার কল্পনায় আপনি তাকে দেখছেন সাধু ব'লে। 
কিন্তু তার চলন-চালন শুধু ভণ্ডামরই একশেষ। 


মাদাম পেরনেল। শোনো কথা! 


দোরিন। ওকেও নয়, আর ওর লোরাঁকেও নয়, আম তো ওদের কাউকেই 
কিছুতে বিশ্বাস করব না-অন্তত তেমন-তেমন প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত! 


মাদাম পেরনেল। চাকরটা কেমন, তা' অবশ্য ভালো ক'রে জানি না; কিন্তু 

তাঁটি যে সজ্জন, সে-প্রমাণ পেয়েছি । তোমরা তো গুঁর সম্বন্ধে যা-তা 
বলবেই, ওঁর খারাপ চাইবেই-কাবণ তোমাদের সম্বন্ধে যে উান কা ভাবেন, 
তা” তো উন তোমাদের কাছে গোপন রাখেন না। পাপ দেখেছেন কি 
গর হৃদয় জহক্লে ওঠে রাগে । ওর মন মজা ধর্মেরই পথে। 


দোরন। আচ্ছা, মানলাম। কিন্তু কেন তবে কিছীদন থেকে ডান 
কিছুতেই সহ্য করতে পারেন না এ-বাড়ীতে কারুর আসা? যাঁদ আত 
সাধারণভাবে কেউ আমাদের দেখতে আসে, তাতে ধর্মের এমন কী এসে- 
যেতে পারেঃ লাভটাই বা কী তাই 'নয়ে চেচামোচ ক'রে আমাদের 
মাথাব্যথা করানোর 2 বলব আপনাকে সাঁত্য কথাটা এই ব্যাপারের £ 
মনে হয় আপনার লোকাঁটির বেশ একটু নেকনজর আছে আমাদের মায়ের 
ওপর । 


মাদাম পেরনেল। চুপ কর। ভেবে দ্যাখ কী বলাছস। তোমাদের এইসব 
আলাপ-সাক্ষাতের 'নন্দা কি উনি একলা করেন? কা বিরাক্ত ভোমরা 
ডেকে আনো তোমাদের এই দেখাশোনায়-এই এত গাড়ী-ঘোড়া আসছে 
যাচ্ছে-সবসময়, যেন বাড়ীর দরজায় শিকড় গেড়েই রয়েছে । আর এই 
যে এত দাসদাসীর নিত্য ভিড়, চেশ্চামোঁচ- এসব কাণ্ড দেখে প্রাতবেশীরা 


৬ তাতুি [ প্রথম অংক 


তো নিন্দে করবেই। আম অবশ্য ধরে নিতে রাজী আছি যে আসলে 
তেমন কিছুই ঘটছে না-কিস্তু লোকের মুখ তো থামে না, আর সেটা 
ভালো নয়। 


ক্রেয়াতি। আচ্ছা, লোকের মুখ আপনি কী ক'রে থামাবেন বলুন তো? 
পাছে লোকে কিছ? বলে, এই ভয়ে যাঁদ অন্তরঙ্গ বন্ধুদেরও ছাড়তে হয় 
তো সে যে হবে মহা আপশোষের কথা । ধরুন, তাও না হয় করা গেল, 
তা করেও কি আপনি মনে করেন লোকের মুখ চাপা "দতে পারবেন ? 
[নগ্দুকদের থামাবার কোনো উপায়ই নেই। ভালো হচ্ছে, এসব আজে- 
বাজে কথায় কান না দেওয়া আর যেমন চলতে চাই তেমাঁন সহজভাবে 
চলা। যে যা বলে বলকগে। 

দোরিন। আমাদের প্রাতবোশিনী দাফনে ও তার তেমাঁন স্বামীটি, ওরাই 
নিশ্চয় আমাদের নিয়ে যা' তা” বলে? পরনিন্দায় তারাই এাগয়ে আসে 
আগে যাদের 1নজেদের ধরণধারণহ অন্যের হাঁসর খোরাক যোগায় 
কোথাও সংম্রবের একটু গন্ধ পেয়েছে কি আর যায় কোথায়! অমনি 
তারা ছুটে এসে সে-খবরটি ছড়াবে মহানন্দে, তাকে দেবে তাদের মনের 
মত রূপ, আর চাইবে যাতে অন্যরাও তা" শ্বাস করে। পরে ক করছে, 
তার এই আতিরাঞ্জত ব্যাখ্যানে তাদের দোষ হয়তো চেপে যাবে, এ-ই 
ভাবে। যে-কোনো রকম একটা সাদৃশ্যের ছুতো ধ'রে তাদের দুনর্শীতিকে 
তারা বৃথাই চালাতে চায়। অথবা সেই সাদৃশ্যের মধ্য দিয়ে ভাবে অন্যের 
ঘাড়ে চাপাতে পারবে দোষ, যে-দোষে তারা নিজেরাই জজারত। 


মাদাম পেরনেল। কী লাভ এই কথাবাতয়ি! সব্বাই জানে, ওরাঁতি আদর্শ 
জীবনযাপন করে; সে স্বর্গের দকে মুখ ক'রে দিন কাটায়। কিন্তু সেও 
শুনেছি তোমাদের এখানে এত লোকের আসা-যাওয়ার সমানই নিন্দা 
করে। 

দোন্িন। খাসা উদাহরণ, কী ভালো আপনার মাহলাটি! তান থাকেন 
তপাঁস্বনীর মত, সাঁত্য। কিন্তু এই পরম আগ্রহ, সে যে বাধ্য হ'য়ে, 
সে যে তাঁর বয়সের জন্য- চেহারায় আর জলুস নেই, তাই তাঁর 
এই ধার্মকতা আর তপশ্চযা, একথা কে না জানে? যতাঁদন 'তাঁন 
পেরেছেন পুরুষের হৃদয় টানতে, ততাঁদন্‌ তো তা" সব ভোগ করেছেন 
ঠিকই। কিন্তু এখন নিজের চোখেই দেখছেন সে-জলুস আর নেই। 
পৃথিবী তাঁকে ত্যাগ করেছে । তাই তাঁরও বাসনা সেই পাঁথবা ত্যাগ 
করার। বিগত মাঁহমার যে-গ্লানি, তা" আজ তিনি ঢাকতে চান চোখ- 
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ভোলানো প্রজ্ঞার আচ্ছাদনে। অতাত ন্যাকামর এ এক নতুন মোড় 
ফেরা। প্রেমিকরা ছেড়ে চ'লে যাবে, এ যে এইরকম মেয়েরা সহ্য করতে 
পারে না। এবং যখন পাঁরত্যক্তা হ'তেই হয়, তখন গভীর দুঃখে এরা 
ধরে ধর্মের পথ। এই সমস্ত ভালো মেয়েরা তখন তাদের কাঠনতায় 
বিচার করতে বসে সব, ক্ষমা তারা করবে না িছুকেই- উচ্চকন্ঠে তারা 
নিন্দা করবে সকলের জীবনকেই, করুণার নামে নয়, 'হংসায়। বয়সের 
দোষে যে-সুখ তারা নিজেরা ভোগ করতে পারল না. তা ভোগ করবে 
'ন্যে, এ সহ্য কী ক'রে হবে তাদের ? 


মাদাম পেরনেল। দ্যাখো দ্যাখো, নিজেদের ভোলানোর জন্যে তোমাদের 
দরকার হয় এইরকম ছেলে-ভূলানো ছড়ার। তোমাদের এখানে চুপ ক'রে 
থাকা ছাড়া মানুষের গাঁতি কী, বৌমা১ কারণ গিন্নী বাচাল হ'লে তানই 
চালান তাঁর বকর-বকর সারাটা দিন। আমারও কিছ বলার আছে, ও 
বলবই সেটা। আবার বলি. এইরকম একটি ধার্মক ব্যক্তকে ঘরে 
এনে আমার ছেলে সাত্যই ভালো করেছে-এর চেয়ে ভালো কাজ সে 
কখনো করেনি। ভগবান প্রয়োজন বুঝেই এই ব্যক্তটিকে এখানে 
পাঠিয়েছেন, তোমাদের বিভ্রান্ত চিন্তকে পথে আনতে চেয়ে। যাঁদ মুক্তি 
চাও তো শুনো সেই ধার্মকের কথা--তিরস্কারের কারণ না থাকলে 'তিনি 
কখনো তিরস্কার করেন না। এই লোকের সঙ্গে মাতামাতি, নাচগান, 
গঙ্পগুজব, এসব সাজে কেবল শয়তানের । ধর্মের কথা এসবের মাঝখানে 
কখনো "শোনা যায় না। কেবল অলস গল্পগুজব, গান আর আজেবাজে 
প্রসঙ্গ । স্বভাবতই, এমন আলোচনায় কথা ওঠে পাড়াপড়শীদের নিয়ে, 
সকলের সম্বন্ধেই বলা হয় শা ইচ্ছে তাই। এইরকম আজ্ডায় সম্ছ 
মান্তষ্কও যায় গুলিয়ে, মাথা খারাপ হয়ে যাবার যোগাড় হয়। হাজার 
পরচ্চা যেন ওঠে চোখের পলকে । এই তো সোঁদনই এক ধর্মযাজক 
আমাকে ঠিকই বলোছিলেন যে এটা হ'য়ে দাঁড়য়েছে যেন একটা খাঁটন 
ছ্যাবলাদের রাজ্য-কারণ সকলেই তো প্রাণপণে বকর-বকর ক'রে চলেছে। 
এবং যে-প্রসঙ্গে সোঁদন কথটা উঠল পাঁণ্ডিত ব্যাক্তটির সঙ্গে... 
(ক্রেয়াতকে দৌখিয়ে ) 
দ্যাখো দ্যাখো, বাব এঁর মধ্যেই হাসতে আরম্ভ করেছেন! যাও খজে 
আনো তোমাদের মূর্খদের, যারা তোমাদের হাঁসি যোগায়, 'আর তা" 
ছাড়া...বাক গে, বৌমা, আমি চলি, কী আর বলব! শুধু জেনো, এই 
কাণ্ডকারখানা দেখে তোমাদের প্রাত তেমন শ্রদ্ধা আমার আর নেই। 
সহজে এখানে আর পা মাড়াচ্ছি না। (ফ্লিপতকে চড় মেরে) 
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কী, চল! হাঁ করে স্বপ্ন দেখাছস না কিঃ কান-মোলা খাব? চর 
চল! 


দ্বিতীয় দৃশ্য __ রেয়াত, দোরিন 


ক্লেয়াত। না বাবা, আম িছতেই যাচ্ছিনে, বুড়ী যদি আবার তেড়ে 


দোরিন। হায়রে, ভদ্রমাহলা যাঁদ শুনতে পেতেন তাঁর সম্বন্ধে আপনাকে 
এইরকম ভাষা ব্যবহার করতে। তবে তান নিশ্চয়ই বলতেন আপনি 
লোকটি মন্দ নন. কিন্তু বয়স তাঁর ততটা কিছুতেই নয় যাতে এঁ নামে 
তাঁকে ডাকতে আপনি পারেন। 


ক্রেয়াত। তান তো খামাখা রেগেই আছেন আমাদের ওপর-_তাঁর 
তাতৃফিই শুধু তাঁকে মোহিত ক'রে রেখেছে! 


দোরন। কিন্তু তবুও, এ-ব্যাপারে তিনি ধারে-কাছেও লাগেন না তাঁর 
পুত্রের_সেই পত্রাটকে যাদ দেখতেন তো বলতেন, ওরে বাবা, এ যে 
আরো সাংঘাতিক! দেশের দুর্দশা দেখে তান বেশ ভালো কাজ 
1তনি যেন মতিত্রান্ত হ'য়ে পড়েছেন, তাতুফি আসার পর থেকে তাঁর 
মাথাটাই যেন বিগড়ে গেছে। তাকে তিনি ডাকেন ভাই বলে, ভালো- 
বাসেন অন্তরের সঙ্গে__সেই প্রেমের একশো" ভাগের এক ভাগও তাঁর নেই 
তাঁর নিজের মা, ছেলে, মেয়ে বা স্ব্রীর প্রাতি। একমাত্র তার কাছেই 
1তান যাবেন তাঁর যত গোপন কথা বল্তে-এবং তাঁর সব কর্মের এ 
ব্যাক্তটিই বিচক্ষণ পারচালকণ তাকে তানি আপ্যায়নে ভূষিত করবেন, 
আঁলঙ্গন করবেন; দেখে শুনে মনে হয় কেউ কারুর প্রোমকাকেই এর 
চেয়ে বৌশ আদর করে না। খাবার টোবলে তাকে বসাবেন শ্রেচ্ঠ 
সম্মানতের আসনে এবং তাকে আনন্দের সঙ্গে খাওয়াবেন ছ'জনের 
খাবার। সকল খাদ্যের সেরা অংশগুলি তাকেই দিতে হবে, এবং এত 
খাওয়ার পর লোকটা যখন ঢেণকুর তুলবে, 'তাঁন ব'লে উঠবেন বাঃ। 
আসলে ওনার মাথাটিই গেছে বিগড়ে--এ লোকটাই যেন সর্বস্ব তাঁর, 
তাঁর আদর্শ । তাকে প্রশংসা তান করবেন কারণে-অকারণে, তুচ্ছতম 
প্রসঙ্গেও তাঁর উল্লেখ করবেন। যা-ই সে করুক না কেন, তা” যেন অলৌকিক 
তাঁর কাছে-ওর কথা মানেই দৈববাণী। কিন্তু শয়তানাটি ঠিকই জানে 
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কেমন শিকারটি সে ধরেছে, সে মজা মারবে না কেন? তাইতো তার 
এ অগুন্তি বাহ্যক ভণ্ডাঁম, শুধু মন ভোলানোর চেস্টা। এঁ বক- 
ধার্মকতার ছল ক'রে কত পয়সাই না ও পকেটে পরছে প্রত মুহূর্তে 
-আর আমাদের সবাঁকছ?্‌ বিচার করার অধিকারও পেয়েছে ও তাতেই। 
গাধার চেয়ে অধম ওর ভূত্যাট, সেও কি না সব ব্যাপারে মাথা গলাবে, 
আমাদের শিক্ষা দিতে আসবে! সেও কি না চোখ রায়ে আসে বুলি 
আওড়াতে, ফেলে 'দতে আমাদের প্রসাধনের সামগ্রী, টপ, এটা-ওটা-সেটা! 
এক ধর্মগ্রন্থের পাতার মধ্যে রেখেছিলাম এক গলাবন্ধ রুমাল, ঠকটা 
কি না সোদন সেটাকে নিজের হাতে ছংড়ে ফেলে দিল! কেন? 
আমাদের নাকি মহা পাপ হয়েছে, পবিত্রতার সঙ্গে শয়তানের জিনিষ 
মেলানোয়। 
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এলমির। বেচে গেছ তোমরা না এসে, দরজায় দাঁড়য়ে আমাকে এমন 
এক বক্তৃতা ঝাড়লেন মাহলা! কিন্তু দেখতে পেলাম আমার স্বামীকেও, 
যাঁদও তান আমায় দেখেনান। তাই যাই ওপরে, তাঁর প্রতীক্ষা কার। 
ক্রেয়াতি। অত উৎসাহ আমার নেই-আমি রইলাম এইখানেই । দেখা হ'লে 
ছোট্ট একটু আভবাদন জানাব তাকে, ব্যস। 

দাঁমস।' দেখো একটু চেস্টা ক'রে, যাঁদ আমার বোনের বিয়ে নিয়ে গুঁকে 
কিছু বলতে পার। সন্দেহ হচ্ছে, তাতুফি এই প্রস্তাবের বিরোধী, ও 
হয়তো বাবাকে বাধ্য করাবে সম্পূর্ণ উল্টো পথে যেতে । আর জানোই 
তো কেন এই ব্যাপারে আমার এত ওৎসক্য_ যে-আগ্রহে দীপ্ত ভালের ও 
আমার বোন, সেই একই আগ্রহ আমার নাজেরও আছে এ বন্ধবাটর 
বোনের প্রাতি। আর যাঁদ দরকার হয়... 


দোরিন। এ ডীন আসছেন। 


চতুর্থ দৃশ্য _ অগ*, ক্রেয়াত, দোরিন 


অগ্র*। এইতো ভাই, ভালো তো? 


ক্লেয়াত। আরেকটু হ'লেই বেরোচ্ছিলাম। তোমাকে ফিরতে দেখে ভালো 
লাগছে। গ্রাছে-টাছে এখন তেমন ফুল-টুল আর ফুটছে না। 
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অঙ্গ“ । (ক্েয়াতকে ) দোরিন...একটু দাঁড়াও ভাই, ্যাঁঃ কী ঘটছে-না- 
ঘটছে এখানে, একটু জানতে পেলে আশ্বস্ত হব। তুমি সামান্য অপেক্ষা 
কর, দয়া ক'রে। 

(দোরিনকে) এই গত দুদন ভালোই কেটেছে তোঃ কে কী করছে, 
সব কেমন আছে ? 


দোরিন। পরশু মায়ের জবর হ'য়োছিল, ছিল সন্ধ্যে পর্যন্ত-আর এক 
ভাঁষণ মাথা-ব্যথা। 

অগ্রগ। আর তাতুফি 2 

দোরিন। তাতুফি? খাসা আছেন। 'দাব্য মোটা-সোটা, হম্ট-পুস্ট, ঠোঁট 
দ্যাট টুকটুকে। 

অগ্“। বেচারা! 

দোরন। সন্ধ্েবেলা এমন অরুচি হ'ল মায়ের যে খেতে গিয়ে কিছু ছঃতে 
পর্যস্ত পারলেন না--এত প্রচণ্ড মাথা-ধরা। 

অগ“। আর তাতুফি ? 


দোরন। উীন তো একলাই খেলেন, মা সামনে বসে। দুটো তীত্তর 
পাখির মাংস, আর তার সঙ্গে আস্ত পঠার আধখানা ঠ্যাং বেশ গান্ডে- 
পিন্ডে খেলেন। 


ভাগ*। বেচারা! 

দোব্রিন। সারা রাত মা চোখের পাতাটি ঝজতে পারেনান_ দেহের অত 
তাপে ঘম আসে কি? ভোর পর্যন্ত আমরা তাঁর সেবা করোছি। 
অগর। আর তাতুফি ? 

দোরিন। তান তো খাওয়ার পরেই ঘুমের ঠেলায় নিজের ঘরে গিয়ে 


ঢুকলেন, নরম গরম বিছানার ভেতরে সেশদয়ে আরামে ঘমোলেন ভোর 
আব্দ। 
অগ*। বেচারা! 


দোরিন। শেষে, আমাদের অনেক পড়াপণীড়র পর, মা রাজ হ'লেন রক্ত 
তুলে নেওয়ার। স্বান্ত বোধ করলেন সঙ্গে সঙ্গেই। 


অগ্গ। আর তাতুফি ? 
দোবিন। 'তাঁন তো ঘুম থেকে উঠেই আবার চাঙ্গা। আর যে-রক্ত মা 
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হারালেন, তাঁর যেন পুনরুদ্ধারের বাসনা নিয়ে দুপুরে খাওয়ার সময় 
নিজেই পান করলেন চার-চারাট গেলাস মদ। 
অগ্গ*। বেচারা! 


দোরিন। যাই হোক, এখন দুজনেই ভালো আছেন। চললাম মাকে খবর 
দিতে। তাঁকে বাল গিয়ে, তাঁর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে আপাঁন কী রকম উদ্বিগ্ন 
আছেন। 


পণম দৃশ্য _ অগ* কেয়াঁত 


ক্লেয়াত। দেখলে তো ভাই, তোমার চোখের ওপরে মেয়েটা কী ক'রে 
তোমাকে পরিহাস করল! তোমাকে রাগাতে চাই না, তবু স্পম্টই বলব 
মেয়েটা ঠিকই করেছে । এমন পাগলামর কথা কি কেউ শুনেছে আগে 2 
এবং ক অসম্ভব যাদু জানে লোকটা যাতে তোমাকে আজ অন্য সব 
কিছুই ভোলাতে বসেছে? তাকে ঘরে তুলে এনে তুমি তার দঃ 
ঘোচালে, আর আজ চলেছ কি না... 

অর্গ। ঢুপ কর, যাঁর সম্বন্ধে এত কথা বলছ তাঁকে চেনোই না। 
ক্লেয়াত। চান না, তুমি তা-ই ভাবো। কিন্তু সে যে কী লোক হ'তে 
পরে, ঢা জানবার জন্যে.. 

অগর্ঁ। তাঁকে একবার জানলে তু মুদ্ধ হ'য়ে যাবে, এবং সেই মুগ্ধ ভাব 
তোমার ক্রমশ বেড়েই চলবে । উীন এমন একজন ব্যক্তি...ওঃ, এমন এক 
ব্যক্তি...এমন আশ্চর্য ব্যার্ত একজন! যে তাঁর কথা শোনে, সে পায় 
গভীর শান্তর আস্বাদ, পৃথিবীর সব গিছুই তার অসার লাগে। সাত্যই, 
তাঁর সংস্পর্শে এসে আমিও সম্পূর্ণ বদলে যাচ্ছি। উীন আমাকে বলেন 
সব রকম আসীাক্ত দূর করতে, সকল বন্ধুত্ব হ'তেই আমার মনকে মুক্ত 
করতে । এবং আাঁম বাঁদ চোখের সামনেও মরতে দেখি আমান ভাইকে, 

. সন্তানদের, আমার মা অথবা স্বীঁকে, তাও আমাকে নড়াবে না এতটুকু। 


ক্লেয়াত। উপযুক্ত ভাবই বটে! 

অগ্*। যাঁদ তাঁকে দেখতে যেভাবে আম প্রথম তাঁর দেখা পাই, তো তুমিও 
তাঁকে গ্রহণ করতে একই সৌহাদেরি সঙ্গে। প্রাতাঁদন তান আসতেন 
গীঁজয়ি, শান্ত ভাব_ হাঁটু গেড়ে বসতেন আমার সামনে । যারা জড়ো 
হ'ত, সবাই তাকাত তাঁর 'দকে_এমান ছিল তাঁর প্রার্থনার আবেগ। 


১২ তাতুফি [প্রথম অংক 


কেবাল তিনি ফেলতেন দীর্ঘানঃশ্বাস, নম্র হ'য়ে মাটিতে ওম্ঠ ঠেকাতেন। 
আর যখন আম বেরোতাম, তান ছুটে এগয়ে এসে আমাকে দিতেন 
পবিত্র জল। তাঁর ভূত্যাটও তাঁকে অনুকরণ করে সব রকমে, তাঁর 
দাঁরদ্যের কথা, তাঁর গুণের কথা জানতে পেলাম ভূত্যটর কাছ থেকে। 
তারপর তাঁকে কখনো-কখনো এটা-ওটা উপহার 1দতাম। কিন্তু তাঁর 
বিনীত স্বভাবে প্রতিবারই তানি চাইতেন সেই উপহারেব 'িছুটা আমাকে 
ফিরিয়ে দিতে । বলতেন, “বন্ড বোঁশ সাত্যই, এর অর্ধেকই যথেম্ট। 
আপনার করুণা পাবার যোগ্যতা পর্যন্ত নেই আমার” আর যখন তাঁর 
সেই দেওয়া আম 'ফারয়ে নিতে অস্বীকার করতাম, তান তা' আমার 
সামনে বিলোতেন ভিক্ষুকদের মধ্যে। অবশেষে ভগবানের আশীবাঁদ- 
রূপে তিনি এসেছেন এই বাড়ীতে--এবং সেই দিন থেকে সবই চলেছে 
এখানে উন্নাতর পথে। দেখি, সকল কিছুকেই তানি তিরস্কার করেন, 
এবং আমার ভালো চেয়ে আমার স্ত্রীর প্রতিও তাঁর একটি বিশেষ আগ্রহ । 
ক'রে দেন, এবং তাদের প্রাত তাঁর ঈষ্া যেন আমার থেকে বহগুণ বোশি। 
বিশ্বাস করবে না তোমরা কা তীব্রতা তাঁর ভাক্তর-তুচ্ছতম কারণে তিনি 
নিজেকে পাপী মনে করেন, আত অকারণ জানষও তাঁকে চরম বিব্রত 
করতে পারে। একাঁদন প্রার্থনার সময় রেগে একটা মাছ মেরে ফেলে- 
ছিলেন, তাই নিয়েও কি না শেষে আপশোষে মরেন! 


ক্লেয়াতি। সর্বনাশ! ভাই, দেখাছি তোমার মাথাটা একেবারেই খারাপ হয়ে 
গেছে। এই ধরণের বক্তৃতা 'দয়ে তুমি কি আমাকে ঠাট্টা করতে চাও £ 
তুমি কি সাঁত্যই মনে কর এইসব প্রহসন... 


অগ্৮। না ভাই, এ দাঁড়াচ্ছে অধার্মক আলোচনায় । অধর্মে তোমাদের 
চিত্ত খানিকটা গদগদ, জাঁনই। যা' তোমাকে বহুবার বলেছি, আবার 
বলছি-_তোমরা টেনে আনছ দুঃখের কারণ। 


ক্েয়াতি। দ্যাখো, যেমন তোমরা, তেমাঁন তোমাদের বচন। সবাই ক চাও 
অন্ধ হবে তোমাদের মত? ভালো দৃষ্টি যার, সে-ই হ'ল অধার্মক-ষে 
নমস্কার করে না ভন্ডামিকে, যথার্থ পাবন্রতার প্রাতিও তার থাকবে না 
শ্রদ্ধা বা বিশ্বাস। যাও, ভারী তো আমি ভয় কার তোমাদের এই সব 
বক্তুতাকে_ আমি বলি যা আম জান, এবং ভগবান জানেন আমার হৃদয়। 

নর মত ভাণকারীদের আমরা কেউই দাস নই। ভণ্ড বীরের মত 
থাকে ভণ্ড তপস্বীও। যারা যথার্থ বীর, তারা পাঁরচাঁলত কর্তব্যর 
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প্রেরণায়_ঢাক বাজায় কি তারা? সেইরকমই যারা সাঁত্যকারের তপস্বা, 
যাদেরই এ-পথে চলা উচিত, তারা এত বাঁহ্যক কারসাজ ক'রে বেড়ায় না। 
ভন্ডাঁম আর ভক্তির মধ্যে তুমি কি সাঁত্যই কোনো তফাৎ দেখতে পাও 
না, এণ্যাঃ তাদের দুটিকেই তুমি দেখতে চাও এক চোখে, মুখ আর 
মুখোশকে দিতে চাও সমান সম্মান? তুমি এক করেছ কীন্রমতা আর 
আন্তারকতাকে, গ্লয়ে ফেলেছ কোনটা আপাত আর কোনটা সত্য, 
ভূতও পাচ্ছে মানুষের সম্মান, একই বচার অচল পয়সার আর ভালো 
পয়সার । প্রায়ই দেখোছ, অদ্ভুত মানুষের মন-্দীক্তর সীমার তার কী 
আপাত সংকীর্ণতা! সব বিষয়েই বাড়াবাঁড় না করে সে পারে না। 
আর যা' যথার্থ সত্য, উচ্চতম বস্তু, তাকে সে প্রায়ই নম্ট করবে তাকে 
ঠেলে-ঠুলে আরো অনেক সামনে নিয়ে আনতে চেয়ে। এ তোমায় বললাম 
মান্র কথায়-কথায়। 


অগ্। হ্যাঁ, নিশ্চয়ই--কী পণ্ডিত তুমি, তোমাকেই সকলে সম্মান করবে। 

পৃথিবীর যত জ্ঞান, তা' এসে ঢুকেছে তোমারি পেটের মধ্যে তুমিই 
একমাত্র জ্ঞানী, একমান্র আলোকপ্রাপ্ত, আমাদের সময়ে তুমি আরেক কাঁতি 
নেমে এসেছ দৈব বাণী নিয়ে_আর যত লোক রয়েছে তোমার আশে- 
পাশে. তারা সব মূর্খ গর্দভ। 


ক্রেয়াত। কোনো সম্মানিত পশ্ডিতই আমি নই ভাই, এবং তেমন কোনো 
জ্ঞানও এসে ঢোকেনি আমার পেটের মধ্যে শুধু, এক কথায়, যাঁদ কিছু 
আম জানি তো তা' সত্য আর মিথ্যার তফাৎ করতে । সকল বার ও 
মহাত্মাদের মধ্যে প্রকৃত ভক্তেরাই আমার পৃজনীয়--পাঁথবীতে যা* মহত্তম, 
সুন্দরতম, তা" হচ্ছে সত্য তপশ্চর্যরি পাবন্র আগ্রহ । তাইতো একেবারেই 
সহ্য করতে পাঁর না এই বাহ্যক রঙের আবেগ, এই ভণ্ডাঁম আর 
রাস্তায় ঘাটে যারা ভক্তি জাঁহর ক'রে বেড়ায়, যারা তাদের অন্ত ঢং-এর 
দ্বারা শুধু অসম্মান করে ধর্মকে, খুশীমত বিদ্রুপ করে মরমানুষের 
যা' £কছন পাঁবন্রতম, উচ্চতম। স্বার্থের বশবতাঁ হ'য়ে তারা ব্যবসা করে 
ধর্মের, ধর্মকে ক'রে তোলে পণ্যদ্রব্য, তাদের ঢুল-ঢুল; চোখ আর 
ভণ্ডামির নামে কিনতে চায় সম্মান, প্রশংসা। আর তোমাকে বলে 
রাখলাম, এই লোকগুলোরই এক অস্বাভাবিক ক্ষমতা ধর্মের নামে পয়সা 
কুড়োনোর। ভগ্বৎ-প্রেমে যেন তারা জবলছে, সব সময়ই চাইছে এটা- 
ওটা, সন্ন্যাসের মাহাত্ম্য প্রচার করছে রাজসভার আরামে ব'সে। জানে 
তারা কী ক'রে মেলাতে হয় তাদের পাপবৃত্ত ও ধর্মাবেগ, তারা ভর্তি 
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ভন্ডামিতে, তাদের কোনো বিশ্বাস নেই, তারা যেমন তৎপর, তেমনি 
প্রাতাহংসাপরায়ণ। কারু্‌র সর্বনাশ যাঁদ তারা চায়, ধর্মের নাম দিয়ে 
ঢাকবে তাদের নৃশংস গার্বত বিরাক্ত। এসব লোক সাত্যই আরো 
সাংঘাতিক, কারণ আমাদের বিরুদ্ধে তাদের প্রচণ্ড ক্রোধ এমন অস্ত্র নেয় 
যা আমরা পূজা না ক'রে পার না। এবং তাদের সেই আবেগ, যার 
জন্যে আমাদের কৃতজ্ঞতাও তারা পায়, তা” যেন আমাদের খুন করতে 
আসে এক পাবন্ত তলোয়ার হাতে । এইরকম ভণ্ডদের সংখ্যা আজকাল 
বড় বেড়ে চলেছে, কিন্তু যথার্থ ধার্মকদের চিনতে কম্ট হয় না। দ্যাখো 
না কেন আমাদের এই শতাব্দীতেই, কত আদর্শ উদাহরণ জবল জ্বল 
করছে চোখের সামনে: দ্যাখো আরিস্ত', পোরয়াঁদ্র, ওর'ত, আলাসিদামাস, 
দ্যাখো পোলিদর, 'রুতাদ্র--কে পারে খন্ডন করতে এদের মাহমা! ধর্মকে 
তাঁরা ক'রে তোলেনান ছ্যাবলামির বস্তু, তাঁদের মধ্যে পায়নি কেউ লোক- 
দেখানো ঢং-এর অসহনীয়তা, তাঁদের ভক্তি যেমন কমনীয় তেমনি সহজ । 
তাঁরা তো কই অন্যদের কর্মের বিচার করতে বসেনাঁন! এইরকম বিচারে 
তাঁরা দেখেছেন মিথ্যা আত্মন্তারতা, তাই অন্যদের ওপর ছেড়ে দিয়েছেন 
কথা বলার গৌরব--নিজেদের কর্মের মধ্য দিয়েই আমাদের কর্মকে তাঁরা 
তিরস্কার করেছেন। লোককে ভালোভাবেই দেখতে চেয়ে মন্দকে তাঁরা 
মনের মধ্যে স্থানই দেনান। কোনো পরচচাঁ কোনো যড়যল্তের ধার তাঁরা 
ধারেননি_ তাঁদের সকল প্রচেম্টা মিলিত হয়েছে সংভাবে বাঁচার বাসনায়। 
পাপীর বিরুদ্ধে তারা কখনো কেপে ওঠেননি রাগে, তাঁদের ঘণা শুধু 
পাপেরই প্রাত। কোনো আঁতারক্ত আবেগে ভগবানের ইচ্ছাকে তাঁরা 
টেনে নিয়ে যেতে চানান ততটা দূরে, যেখানে ভগবান স্বয়ংই চান না 
যেতে। এই হ'ল আমার আদর্শ, এই-ই আদর্শ যা নেওয়া উঁচত। 
সত্যি বলতে গেলে, তোমার মানূষাঁট এ-আদর্শের নন। জান, তাঁর 
ধমাবেগের প্রাতি তোমার বিশ্বাস আত আন্তারক, তবু মনে হয় মিথ্যা 
ঝলকে ডান তোমার চোখ ঝলসে 'দয়েছেন। 
'অগর্ঁ। প্রিয় শ্যালক, তোমার বক্তব্যাট শেষ হয়েছে ? 
ক্রেয়াতি। হ্যাঁ। 
অগ্। আমি তোমার অধম দাস। 

(চ'লে যেতে উদ্যত) 


ক্লেয়াত। দয়া কর, আরেকটি কথা ভাই। এ-আলোচনার এইখানেই ইতি। 
তুমি জানো, ভালের-কে কথা দিয়েছে তোমার জামাই করবে ব'লে। 


পণ্চম দৃশ্য ] তাতুফি ১৫ 
অগ্গ“। হ্যাঁ। 

ক্রেয়াত। সেই শুভানুজ্ঠানের জন্যে তুমি দিনও ঠিক করোছলে। 
অগর্৮। ঠিকই । 

ক্রেয়াতি। তবে কেন উৎসবাঁটকে 'পিছোনো ? 

'অগ্গ্ূ। কী ক'রে বলব? 

ক্লেম়্াতি। অন্য কোনো নতুন আঁভপ্রায় কি আছে তোমার ? 
অগ্র*। হয়তো । 

ক্লেম়্াতি। রাখতে চাও না তোমার কথা ? 

অগ্র“। তা" তো বাঁলান। 

ক্রেয়াতি। আশা কার কোনো বাধাই তোমার শপথকে ওল্টাবে নাঃ 
অগ্গঠ। বলা যায় না। 


র্েম়াতি। একাঁট কথা বলতে এত কারসাঁজর দরকারটা ক? ভালের-ই 
আমাকে পাঁঠয়েছে এই ব্যাপারে তোমার মত জানতে । 


অগর্চ। বেশ তো, ঈশ্বর ধন্য হলেন তাতে। 

ক্েয়্াত। কিন্তু তাকে কী বলব আমি? 

অগরূপ। যা তোমার খুশা। 

ক্রেয়াত। কস্তু তোমার ঠিক আভিপ্রায়টা জানার দরকার । সেটা কী? 
অগ্গ“। ঈশ্বর যা' চান, তাই হবে। 

ক্লেয়াতি। সে যা-ই হোক, ভালের-কে তুমি কথা 'দিয়েছ-তা' রাখবে 
কি না? 

অগর“। আচ্ছা, আম চললাম। 


ক্রেম়াত। (একাকন) ছেলেটার প্রেমের ব্যাপারে মনে হচ্ছে একটা কিছ; 


গোলযোগ উপস্থিত। ওকে জানাতে হবে আগেই যা" কিছ ঘটতে 
ভিনল্চছি । 


দ্বতশয় অংক 
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অগ্র“। মারয়ান! 

মারয়ান। বাবা! 

অগ“্। শোনো, তোমার সঙ্গে একটা গোপন কথা আছে। 

মারিয়ান। কী খজছেন আপান ? 

অগ্র। (সংলগ্ন কক্ষাংকের একটির ভিতরে তাকিয়ে ) দেখাঁছ এখানে কেউ 
আছে কি না যে শুনতে পারে আমাদের কথা। এই ছোট জায়গাটি 
চমংকার, কারুর লুকিয়ে আমাদের কথা শুনে পরে চমকে দেওয়ার পক্ষে । 
বসা যাক এইখানে । দ্যাখো মারয়ান, তোমাকে মিম্ট স্বভাবের মেয়ে 
বলেই আম চিরকাল জেনে এসেছি এবং চিরকালই তুমি আমার অত্যন্ত 
প্রয়। 

মারয়ান। সেই 'পিতৃল্লেহের জন্য আম সাত্যই কৃতজ্ঞ। 


অগ্ত। ঠিকই বলেছ মা: কিন্তু তার যোগ্য হওয়ার জন্য তোমারও তো 
চাই আমাকে সখী করা। 


মারয়ান। তারই প্রাতি আম রাখ আমার উচ্চতম অভনপ্সা। 


অগ্। বেশ, বেশ। আমাদের আঁতাঁথ তাতুর্ফের সম্বন্ধে তোমার কী 
ধারণা? 
মাঁরয়ান। আমার £ 


অগ্*। হ্যাঁ, হ্যাঁ, তোমার । উত্তরটা একটু ভেবে-চিন্তে দিও। 


মারয়ান। যা' আপাঁন চান, তা-ই বলব। 
অগ্৮। এ তো ভালো মেয়ের মতনই কথা । আচ্ছা, বল'তো মা, তাঁর 
ংগে এক নিজ্কলংক পবিন্রতার জ্যোতি_িতনি স্পর্শ করবেন তোমার 
হৃদয়, এবং তা" তোমার পক্ষে হবে কল্যাণীয় যাঁদ তোমার ববাহ দিই 
আম তাঁর সঙ্গে। কী বল? 
(মারিয়ান চমকে দু'পা পিছিয়ে এল) 


মারিয়ান। কী? 
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অগরঁ॥। কী হ'ল? 

মারিয়ান। কী বলছেন? 

অগ্গগ। কী? 

মারিয়ান। আম কি ভুল শুনলাম? 

অগরঁ। কা, ব্যাপারটা কী 

মারয়ান। কী বলব আপনাকে বাবা, বলুন? কে আমার হৃদয় স্পর্শ 
করে, আপনার মনোমত কাকে বিয়ে করলে হবে আমার কল্যাণ ? 
অর্গ*। তিনি তাতুফি। 

মারিয়ান। না, না, তা" একেবারেই সাঁত্য নয়, বিশ্বাস করুন বাবা । এত 
বড় মিথ্যা কেন আমাকে দিয়ে বলাতে চান? 

অগ“। কিন্তু আম চাই তাকে সত্যে পারণত করতে । আম সব ঠিক 
ক'রে ফেলোছি- আর তুমি কী চাও? 

মারয়ান। এ কী বলছেন আপাঁন... 

অগ্ত। হ্যাঁ গো কন্যা, হ্যাঁ। তোমার সঙ্গে তাতুফিকে প্রজাপতির নিবন্ধে 
বেধে আম চাই তাঁকে আমার পাঁরবারের একজন করতে । উীনই 
হবেন তোমার স্বামী, আম তা" স্থির ক'রে ফেলেছি। আর এ-ব্যাপারে 
তোমার নিজের যা” আভপ্রায়, তা” আম... 


দ্বিতীয় দশ্য--দোরিন, অর মারয়ান 


অর্গ। কা করছ তুমি ওখানে? আশ্চর্য কৌতূহল তো তোমার মেয়ে. 
লুকিয়ে শুনতে এসেছ আমাদের কথা ? 


দোরিন। সাত্যই, এটা গুজব ি না জাননে, হয়তো কথার কথা মান্র, 
হয়তো নেহাংই লোকের ধারণা । কিন্তু এই বিবাহের খবর আমার কানে 
পেশচেছে। আর আম তা" বিশ্বাসই কাঁরান। 
অঙ্গ*। কেন, ব্যাপারটা কি এতই অবিশ্বাস্য 2 
দোরিন। এতটা আবশ্বাস্য যে স্বয়ং আপাঁন বললেও বিশ্বাস করব না। 
অর্গ। তোমাকে বিশ্বাস করানোর পথ আমার জানা আছে। 
দোরন। তাই নাক? আপনি ঠাট্টা করছেন। 

হ 


১৮ তাতুফি [দ্বিতীয় অংক 
অগ“। যা" বলাছ, তা' ঘটতে শনঘ্রই দেখবে। 

দোরন। হ্যাঁঃ। 

অগ্গ*। একেবারেই ঠাট্রা করাছ না। 


দোবিন। বিশ্বাস কোরো না তোমার বাবা যা" বলছেন। উন একটু 
পরিহাস করছেন। 


অর্গ। বলাছ... . 
দোরিন। আপাঁন তো বলেছেনই, কিন্তু শুনছে কে? 
অগর্প। কাঁ, রাগে আমার... 


দোরিম। আচ্ছা বেশ, তবে বশ্বাস করলাম। ভগবান আপনাকে রক্ষা 
করূন। এইরকম জ্ঞানীর মত. দেখতে আপনাকে, শ্মশ্রুমশ্ডিত মুখ); 
আপনি ক ক'রে এতটা পাগল হলেন, আজ চাইছেন... 


অগ্গপ। দ্যাখো মেয়ে, জা সরা আম তা? 
একদম পছন্দ কার না, স্পম্টই বলাছি। - 


দোঁরন। টিভির বরন ভাগ ার্রাটিন এই 
চক্রান্তাঁটি ক'রে”-আপাঁন কি লোক হাসাতে চানঃ একটা বকধাঁর্মককে 
নিয়ে আগনার মেয়ে কী করবে? লোকটার অন্য আরো চিন্তা আছে-_ 
আর, এইরকম একি সম্বন্ধে আপনিই কি লাভবান হবেন ? . এত এখ্র্য 
নিয়ে আপনি কিনা একটা ছন্নছাড়াকে জামাই করতে চলেছেন... 
অগ্গ। চুপ কর। জেনো, তাঁর সেই রিক্ততার জন্যেই লোকে তাঁকে শ্রদ্ধা 
করে। তাঁর দারিদ্র্য পাঁব্ন লোকেরই দারিপ্য। সে-দারিদ্ই তাঁকে তুলেছে 
অনেক উধের্ষ হান ক'রে-তাঁর বিষয়স্পাত্ত তান ইচ্ছে করেই 
ছেড়েছেন, এসব নশ্বর 'জানিষে তাঁর এতটুকু আগ্রহ নেই । যা" নম্ট হবার 
নয়, যা” শাশ্বত, তার প্রাতিই ধাঁবত তাঁর মন। .কিন্তু আঁম তাঁকে উদ্ধাবু 
করতে চাই তাঁর সমস্ত দেনা ত'তে,.যাত তান আবার ফিরে পান তারি 
সম্পাত্ত। তাঁর নিজের দেশে সবাই জানে. তাঁর... বিষয়ূসম্পান্তর - করা, 
সকলেই তাঁকে সঙ্জন ব'লে মানে। 


দোঁরন। হ্যাঁ, কিন্তু উনিই একুমার বলেন সে-কথা। আর এই যে অহমিকা 
তাঁর, এ তো তাঁর ধর্মাবেগের সঙ্গে ঠিক খাপ খায়' না। যে-মান:ষ সহজ 
প্রেরণায় ধর্মের পথ বেছে নেয়, সে কখনো তার বংশ বা পয়সাকাঁড়র কথা 
নিয়ে চেশ্চায় না-ভীক্তর নম্রতা মেলে..না এই« আঁভলাধনঃ উচ্চনাদের 
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সঙ্গে। কিসের জন্যে এই অহংকার 2..ণকস্তু আপনি আহত হবেন এসব 
আলোচনায়-তার কুলগৌরব বাদ দিন, লোকাঁট নিয়েই আলোচনা করা 
যাক। বিপদ না ডেকে এনে কী ক'রে এইরকম একটি মেয়েকে আপান 
তুলে দেবেন এ ধরণের একটি লোকের হাতে ? ভেবে দেখেছেন 'কি এটা 
কতখাঁন সংগত হবে, বা এই বিয়ের ফলটা কেমন হবেঃ জানবেন, 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে এইভাবে বিয়ে করায় মেয়েরা ধর্মচ্যুত হ'য়ে যেতে পারে-__ 
সতী স্ত্রী হ'য়ে বাঁচার অভিলাষ মেয়েদের অনেকখানি নির্ভর করে 
স্বামীদেরই গুণাগ্ণের ওপর। স্বামীরই দোষ, যাঁদ স্ত্রী তাকে ছেড়ে 
যায়_স্তীকে তেমন করতে বাধ্য করে স্বামীই। কোনো কোনো স্বামী 
আবার এমন ছাঁচে তৈরী যে তাদের প্রাতি বিশ্বস্ত থাকা সত্যিই মুস্কিল 
হয়ে পড়ে। আর যে-মান্ষ তার নিজের মেয়েকে জোর ক'রে এমন 
একটা লোকের হাতে তুলে দেয়, যাকে তার মেয়ে ঘৃণা করে, সে-মানুষ 
ভেবে দেখুন, আপনার এই পাঁরকজ্পনা কতখান বিপজ্জনক হ'তে পারে। 


অগ*। হ্যাঁ, জীবন সম্বন্ধে আজ আমায় শিখতে হবে তোমার কাছে! 
দোরিন। ভালো বই মন্দ করবেন না আমার কথা শুনলে। 


অগ্র*। আজে-বাজে কথার দরকার নেই। শোনো মা, আমি তোমার বাবা, 
তোমার কিসে ভালো হবে তা আমি জানি। ভালের-কে আগে কথা 
দিয়েছিলাম । কিন্তু শুনোছি ছেলোঁটি জয়ো খেলে, তার ওপর ওকে 
নাস্তিক বলেও সন্দেহ হয়__ওকে গজয়ি যেতেও তেমন দোখান। 


দোরিন। আপাঁন কি চান ও গীজয়ি ছুটবে যখাঁন আপাঁন যান, যেমন 
কয়েকজন সেখানে ছোটে শুধু আপনার নজরে পড়ার জন্যেই ? 
অর্গ। তোমার মতামত তো আম জিজ্ঞাসা কারনি। যাই হোক না কেন, 
ধর্মের ব্যাপারে অপর ব্যাক্তাট পাঁথবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ। এবং সে-সম্পদের 
তুলনা নেই। এই বিবাহে তোমার সকল আভলাষ পূর্ণ হবে, লাভের 
সীমা থাকবে না--তাঁর 'িষ্ট ব্যবহার ও আদরের অন্ত পাবে না। দা 
পাখির মত তোমরা দুজনে একসঙ্গে বাস করবে, যেন দ্যাট শিশুর মত, 
'বিশ্বস্ততার পরম আগ্রহে মিলিত হ'য়ে। ঝগড়া কোনোদন করবে না 
গুকে যেমনটি গড়ে তুলতে চাও, উন সেইরকমই হবেন। 


দোনিন। ওর চোখে ধূলো দেবে মারিয়ান, ওকে ছেড়ে পালাবে -_ব'লে 
রাখলাম। 
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অগ্গ। উঃ, কা মুখ! 
দোরন। ওর চেহারাটাই অসতীর স্বামী হবার মত। আপনার মেয়ের 


ধর্ম আর কাঁ করবে? লোকটার নক্ষত্রই যে তাকে টেনে নিয়ে যাবে 
এ পথে। 


অর্গ। কথায় বাধা দিও না, আর চুপ করতে শেখো--এ-ব্যাপারে তোমার 
মাথাটি না ঢোকালেও চলবে। 


দোরন। আপনার ভালোর জন্যেই বলাছলাম। 
(দোরিন প্রাতবারই বাধা দিতে উদ্যত, ষখাঁন অগ্ঁ 
তাঁর মেয়ের দিকে মুখ ফেরান কথা বলতে চেয়ে) 


অর্চ। আচ্ছা বাড়াবাঁড় করছ তো! দয়া ক'রে চুপ কর। 
অগ্ষচ। আমি চাই না আমাকে কেউ ভালোবাসে। 
দোরিন। কিন্তু আম যে চাই আপনাকে ভালোবাসতে, আপাঁন চান আর 
নাই চান। 
অগ্রণ। আঃ! 
দোরিন। আপনার সম্মান যাতে রক্ষা হয়, তা-ই চাই। আপাঁন. হ'য়ে 
দাঁড়াবেন সকলের 'বিদ্রুপের পান্র, তা সহ্য কার কী ক'রে? 
অ্গ। তুমি কি কিছুতেই চুপ করবে নাঃ 
দোরিন। 'বিবেকে যে বাঁধছে_ এইরকম একটি মিলন ঘটাতে দই কী করে 
আপনাকে 2 
অগঁ। কা স্পর্ধা তোর, সাপনী কোথাকার- চুপ করবি কি না? 
দোরিন। আপাঁন না সাধক? তবুও রাগ করছেন ? 
অগ্র্ণ। হ্যাঁ, এরকম কাণ্ড দেখলে আমার পাঁত্ত জলে যায়- তোর মুখ 
বন্ধ করতে চাই-ই ৮ই। 
দোরিন। উত্তম। কিস্তু কথা না বললেও আমি ভাবতে থাকব সমানই। 
অর্গ। ভাব না, যাঁদ ইচ্ছে হয়_িন্তু মুখাঁট খোলার চেষ্টা আর 
করিসনে...ব্যস। 

(কন্যার দিকে চেয়ে) 
বাঁদ্ধমানের মত আমি সকল 'দিকই ভালো ক'রে বিবেচনা ক'রে দেখোঁছ। 
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দোরিন। কথা না বলতে পেয়ে ভেতরে ভেতরে জহলছি। 
(তখনি চুপ করে যেই অগর্ঁ ওর দিকে ফেরেন) 

অগ্রণ। খুব সুপুরুষ না হ'লেও তাতুর্ফের গড়নটি এমন-_ 
দোঁরন। হ্যাঁ, মুখখানি একেবারে অপূর্ব! 
অগ্ণ। ...ষে যাঁদ তোমার কোনো সহানুভূতিই না থাকে তাঁর প্রাত, 
তাঁর অন্যান্য গুণের দিকে চেয়ে_ 

(থেমে দোরিন-এর দিকে তাকিয়ে দেখেন : 

সে দাঁড়য়ে দুই হাতে দুই কনুই ধ'রে) 


দোরিন। অতএব কন্যা সবই পেল! ওর বদলে হতাম যাঁদ আম্মি তো 
দেখতাম কী ক'রে লোকটা জোর ক'রে আমাকে বয়ে করে, আচ্ছা ক'রে 
সাজা না পেয়ে। উৎসবটি শেষ হওয়ার পরে দেখাতাম নারী জানে 
প্রাতিশোধ 'নিতে। 
অগ্র্চ। আমার শাসন তা' হ'লে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য হ'ল? 
দোরন। চেশ্চাচ্ছেন কেন? আপনার সঙ্গে তো কথা বলছি না। 
অগ্গ। তবে করাছস ক? 
দোরিন। আমি আপন মনে কথা বলাছ। 
অগ্র্প। খাসা। এই চরম ওদ্ধত্যের সাজা দিতে আমি জানি-দেব এমন 
একটি থাপ্পড়। 

(চড় মারতে উদ্যত, 'কন্তু যে-মূহূর্তে উাঁন তাকান, 

দোরন মুখ বন্ধ করে সোজা হ'য়ে দাঁড়ায়) 
শোনো মা, আমার কথা ফেলো না-_ বিশ্বাস কর, যে-স্বামী তোমান্ছে 
দচ্ছি_ 

(দোরিনকে ) 

তুই আর বকাছস না আপন মনে? 
দোরন। আমার আর কিছুই বলার নেই নিজেকে। 
অগ্র্প। বল দোখ িছন। 
দোবিন। আমার ইচ্ছেই নেই বলার। 
অঞ্গ*। জানতুম, তুই তা” বলবি। 
দোরিন। বোকা হ'লে বলতাম আপনার মনের মত কথা । 
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অগ*। যাই হোক, আমার খণ শোধ তুমি করবেই মা বাধ্যতা দেখিয়ে. 
শ্রদ্ধা করে আমার এই নিবচিনকে। 

দোরিন। (ছুটে চলে যেতে যেতে) আমি তো কিছুতেই ওরকম একটা 
বরকে গ্রহণ করতে পারতাম না। 


(অগ্* চড় মারতে উদ্যত, কিন্তু ফ'স্কে গেল) 


অগ্গ। কা সর্বনাশা মেয়ে! ও রয়েছে তোমার কাছে, মা! মহাপাপ না 
কারে আমি তো কিছুতেই অমন একটা মেয়ের সঙ্গে বাস করতে পারতাম 
না। আর বলার শক্ত আমার নেই। মেয়েটার কটু কথায় বুকটা জৰ'লে 
গেল- যাই, একটু হাওয়া খেয়ে মাথাটা ঠাণ্ডা কার গে । 


তৃতীয় দৃশ্য -- দোরিন, মানিয়ান 


দোরিন। বল, তোমার বাক্শাক্ত লোপ পেল না কিঃ তোমার হয়ে কি 
আমাকেই সব বলতে হবেঃ এমন একটা অর্থহীন প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
কি তোমার কিছুই বলার নেই, সবই সহ্য করবে মুখ বুজে? 


মাৰিয়ান। এমন স্বেচ্ছাচারী 'পতার বিরুদ্ধে কী কার বল! 
দোরিন। একটা ?িছ; কর যাতে এড়াতে পার এই বিপদ। 
মাঁরয়ান। কী তা'? 


দোরিন। ওঁকে বল যে হৃদয় ভালোবাসতে পারে না পরের কথামত- বল, 
তুমি বিয়ে করবে তোমার জন্যে, গর জন্যে নয়। ওঁকে বল, যেহেতু 
তোমাকে নিয়েই এই সব ঘটছে, স্বামী যান হবেন, তাঁকে তো তোমার 
বাবার মনে ধরলে হবে না, তোমারই মনে ধরতে হবে। গুর যাঁদ এতই 
পছন্দ গুর তাতুফিকে তো ডান নিজেই তাকে বিয়ে করুন না কেন, 
কে যাচ্ছে বাদ সাধতে ? 

মারিয়ান। বুঝাঁছসই তো, আমার কি সে-শাক্ত আছে তাঁকে একথা বলার ? 
সম্তানদেব ওপর পিতার কতখাঁন আঁধকার, জানিস না? 

দোব্িন। একটু ভেবে কথা বল। ভালের কতই না করল তোমার জন্যে_ 
তাকে ভালোবাসো কি না? 

আরিয়ান। দ্যাখ দোরন, কী ক'রে তুই এমন প্রশ্ন করছিস--ঘোর 
আঁবচার তুই করাছিস আমার প্রেমের প্রাতি। আমি কি এই হৃদয়টাকে 


তৃতীয় দৃশ্য! তাতুফি ২৩ 
একেবারে খুলে দিইনি তোর কাছে কত অজস্রবার, তুই জানিস না 
সে-হৃদয় কী চায়? 

দোরন। কা ক'রে জানব যা" মুখ বলেছে, তা' হৃদয়ের কথা কি না-সেই 
প্রোমকই যে তোমাকে সাঁত্য সাঁত্য টানে, তার প্রমাণ কী? 

মারিয়ান। এমন সন্দেহ ক'রে অত্যন্ত অন্যায় করছিস তুই আমার ওপর । 
কত না বার হদয়টাকে ব্যক্ত করেছি তোর কাছে, যেন সে ফেটে বোরয়ে 
এসেছে! 

দোঁরন। তা" টিনা রানার রিনা 

মারিয়ান। হ্যাঁ, অত্যন্ত। 

দোরিন। আর ও? মনে হয় ও-ও কি তোমাকে সমানই ভালোবাসে £ 
মারয়ান। মনে তো হয়। 

দোব্িন। আর দুজনেই দুজনকে বিয়ে করার জন্যে পাগল হ'য়ে আছ 
মারিয়ান। নশ্চয়ই। 

দোবিন। তবে অন্য লোকটার সঙ্গে বিয়ের ব্যাপারে করবে কী? 
মারিয়ান। আত্মহত্যা করব, যাঁদ আমার ওপর জোর করা হয়। 
দোব্িন। খাসা! এমন. একটা উপ্বায় আমি ভেবে দেখিনি । বিপদ এড়াতে 
গিয়ে অয়দই হযে তোমার কাছে জে .লদারানাটি, চধকরে। রস 
শুনলে রাগে গা জলে যায়। 

মারিয়ান। কী আশ্চর্য! এরকম চ'টে গোল কেন? তুই 'কি পরের দুঃখ 
বুঝতে পারিস না? 

দোরন। যারা বাজে বকে, তাদের প্রাতি সহানুভূতি আমার নেই। ঠিক 
সময়াটতে যারা তোমার মণ িইয়ে পড়ে, তাদের ওপরও কোনো আশা 
আমি রাখাঁন। 

মারিয়ান। কিস্তু কী কার বল! যদি আঁম লাজুক হই-- 

দোব্িন। প্রেম করতে. গেলে বাপ হৃদয়াটকে শক্ত. করা চাই। 
মারিয়ান। সে-শাক্ত কি আমি জাময়ে রাঁখাঁন ভালের-এর ভালোবাসার 
জন্যেঃ আর তারই কি উচিত নয় পিতার হাত থেকে আমাকে লাভ 
করা? 

দোঁরন। কী! তোমার বাপ যাঁদ হন জবরদস্ত, তিনি যাঁদ উচ্ছবাসত 


২৪ তাতুফি [দ্বিতীয় অংক 


তাঁর তাতুফিকে নিয়ে, যাঁদ তিনি কাউকে বিয়ের কথা দিয়ে পরে সে-কথা 
নিজেই রাখেন না, তো সব দোষটা গিয়ে পড়বে সেই প্রোমকের ঘাড়ে 2 


মারিয়ান। কিন্তু জোর ক'রে প্রত্যাখ্যান ক'রে, বা চরম বিতৃষ্কা দৌখিয়েই 
কি পারব এই প্রেমে জজর হৃদয়টা দেখাতে, দেখাতে কী আমি আসলে 
চেয়েছি? ওর হৃদয়ের আগুনটা ওর হ'য়ে ক আমাকেই প্রকাশ করতে 


দোরিন। না বাপু, না- আম কিছুই চাই না। দেখাঁছ তোমার পছন্দ 

তাতুফিকেই, আমার ঘাট হয়েছে সেই মিলন থেকে তোমাকে সরিয়ে 
আনতে চেয়ে। তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তোমাকে কেনই বা টানতে যাব! 
পান্রটি কী আকর্ষণীয়! শ্রীমান তাতুফি! ওরে বাবা! কিসে তিনি 
কম? সাত্যই, তেমন ভাবে দেখলে কে না মানবে, তাতু্ফি মশাই নিশ্চয় 
নন কোথাকার একটা-কে- তাঁর অধার্গিনী হওয়া কি কম ভাগ্যের কথা ? 
সকলেই তাঁর প্রশংসায় পঞ্চমুখ, তিনি বড় ঘরের ছেলে, সপুরুষ, তাঁর 
কান দুটি লাল টুকটুকে, গায়ের রঙট ফুলের মত- এমন স্বামীর সঙ্গে 
কত সখেই না তুম বাস করবে! 


মারিয়ান। হায় ভগবান 

দোরিন। এমন স্বামীর পাশে নিজেকে স্ত্রী হিসেবে দেখে মনে মনে 
কী-আনন্দটাই না তুমি পাবে! 

মারিয়ান। ঢের হয়েছে, এবার চুপ কর, তোর পায়ে পাঁড়। পথ দ্যাখা, 
কেমন করে মুক্তি পাই এই বিয়ে থেকে । যা" বলবি, সব করতে রাজী 
আছ। 

দোরিন। না, মেয়ে হ'য়ে বাপের অবাধ্য হ'তে নেই-বাপ যাঁদ মেয়েকে 
বানরের হাতেও সমর্পণ করতে চান, তবুও নয়। তোমার কপাল তো 
চমংকার। ভাবনা কা? ভাড়াটে গাড় চ'ড়ে যাবে তাঁর গ্রামে, অজস্র 
শ্বশুর আর ঠাকুরপো'র মধ্যে নিজেকে ভাগ্যবতশ মনে করবে, আর তাদের 
তুষ্ট করতে মেতে উঠবে আনন্দে । আগে তোমায় নিয়ে যাবে ওরা 
পেশছেই--পিশড় পেতে লোকে তোমায় বসতে দেবে । মেলা যখন বসবে, 
বড় বড় নাচগানের বদলে দেখবে কেবল দুশতনটি যন্তের প্যাং-প্যাং-প্যাং 
-_আর হ্যাঁ, হয়তো কখনো বানর-নাচ আর পুতুল-নাচও। তা" সত্তেও 
যাঁদ তোমার বর-- 


তৃতীয়-চতুর্থ দৃশ্য] তাতুফি ২৫ 

মারয়়ান। উঃ, ম'রে গেলাম! এই আবোল-তাবোল থাঁময়ে ভাব দেখি 

কেমন করে রক্ষা পাওয়াতে পারিস আমাকে । 

দোরিন। যে-আজ্ঞা। 

মারিয়ান। আঃ, দোরন, দয়া কর-_ 

দোরিন। ঘটুক না কাণ্ডটা_ সাজা তোমার পাওয়াই উীচত। 

মারিয়ান। ক যে বলাঁছস! 

দোরিন। না। 

মারিয়ান। যাঁদ খুলেই ব'লে থাকি কী চাই 

দোরিন। কোথায়! তাতুফি-ই তোমার বর__ও-ই নাচছে তোমার কপালে । 

মারিয়ান। জানিস তো, চিরকালই তোর কাছে মন খুলোছি। কিছু কর 

যাতে আমি-_ 

দোরিন। না। তাতুর্ফি-এর কাছেই এবার খুলো। 

মারিয়ান। বেশ, যাঁদ আর তোকে িছনতেই নড়াতে পারব না তো ছেড়ে 

দে' এবার আমাকে চরম নৈরাশ্যের হাতে। তার কাছেই যাব সাহাষ্য 

চাইতে- আমার সকল দুঃখের মহোষধাঁট পাব কোথায়, জান। 
(চ'লে যেতে উদ্যত) 

দোরিন। চুললে কোথায় 2 দাঁড়াও। রাগ পড়েছে । সব সত্তেও, তোমায় 

করুণা না ক'রে কার কী? 

মারিয়ান। বৃঝাছস তো দোরিন, এই নিম্টুর আত্ম-বালতে আমাকে বাধ্য 

করলে না মরে আম যাব কোথায় ? 

দোরিন। ভেবো না-ব্বাদ্ধ কারে ঠেকানো যেতে পারে ...... এই যে ভালের, 

দেখাছ। 


চতুর্থ দৃশ্য _ ভালের, মারিয়ান, দোরিন 
ভালের। এইমান্র একটি খবর শুনলাম, এই প্রথম শুনছি। এরং সে- 
খবরাট খ্যসা। 
মারিয়ান। কী! 
ভালের। তোমার সঙ্গে নাক তাতুফি-এর বিবাহ । 


২৬ তাতুফি [দ্বিতাঁয় অংক 
মারিয়ান। দিনা বানি রাত উস একা ব বাসনা। 

ভালের। তোমার বাবা-_ এ 

মারয়ান। হ্যাঁ, তিনি মত বদলেছেন। প্রস্তাবটা এই তো কিছুক্ষণ হ'ল 
পাড়লেন আমার কাছে। 

ভালের। যাঃ, সাঁত্য! 

মারিয়ান। সাঁত্যই। তাঁর খুবই ইচ্ছা, এই বিয়েটা দেন। 

ভালের। আর তোমার ইচ্ছাটা ক+, জানতে পার? 

মারয়ান। জানি না। 

ভালের। চমৎকার উত্তর। সাঁত্য জানো না? 

মারিয়ান। না। 

ভালের। নাঃ 

মারয়ান। ক আমায় করতে বল তুমি? 

ভালের। আম বলব, বেশ তো, বিয়েটা কর। 

মারিয়ান। তুমি বলছ তা' করতে? 

ভালের। হ্যাঁ। 

মারিয়ান। সাঁত্য সাত্যিই ? 

ভালের। নিশ্য়। এমন পছন্দের কি তুলনা হয়ঃ তা-ই তো বলাছি। 
মারিয়ান। বেশ, তোমার উপদেশ গ্রহণ করলাম । 

ভালের। আমার মনে হয় সে-উপদেশকে কার্যে পারণত করতে তোমায় 
বেগ পেতে হবে না। 

মারিয়ান। বলতে যেটুকু বেগ তুমি পেলে, তার বোশ বেগ আঁমও পাব 
না তা' করতে। 

ভালের। আম বললাম তো শুধু তোমাকে সখী করার জন্যেই। 
দোরিন। (স্বগত) দোখ, এ ক'রে কণ হয়! 

ভালের। এমনি ক'রেই তবে মানুষে ভালোবাসে; ছলনা করেছিলে যখন 
তুমি_ 

মারিয়ান। থাক, আর আলোচনা নয় এই নিয়ে। তুমি স্পম্টই বললে, 
যেন আম বর 'হিসেবে তাকেই গ্রহণ করি যার সঙ্গে আমার বিবাহের কথা 
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উঠেছে। আমিও ব'লে দিই, সারি দহ রচনার 
উপদেশ আম শিরোধার্য ক'রে নিয়েছি। 
ভালের। আমি কাঁ চাই-না-চাই, তার দোহাই দিও না-_ টিচানারুরে। 
আগেই করেছ। এখন পেয়েছ একটা তুচ্ছ অজুহাত--তাইতে ভান করতে 
চাও কথা না রাখার। 

মারয়ান। সাত্য। ঠিকই বলেছ। 

ভালের। আমার জন্যে আসলে কোনোদিনই তোমার কোনো আগ্রহ 
ছিল না। 

মাঁরয়ান। হায়রে! তা-ই যাঁদ ভাবো, বেশ তো। 

ভালের। হ্যাঁ, বেশই বটে--কিন্তু তোমায় ব'লে রাখছি, এ-ই যাঁদ তোমার 
ইচ্ছা হয়, আমার আহত মন অন্যত্র ছুটবে তার আশা-আবেগ নিয়ে। 
মারিয়ান। সে-বিষয়ে আমার সন্দেহই নেই--বিশেষ ক'রে এত গুণ যখন, 
তখন আবেগ জাগবে না কেন__ 

ভালের। থাক, গুণের কথা ছেড়ে দাও গুণ আমার কমই, আর তা" তুমি 
আমাকে বোঝাতেও চাও। কিন্তু আম আশা ক'রে থাকব অন্য কারুর 
করুণার প্রাত, যার "ত্র গ্রহণ করতে পারবে আমার এই অপমানত 
হৃদয়কে, যে সানন্দে মুছিয়ে দেবে তার ক্ষত। 

মারিয়ান।. এমন কা ক্ষত এটা, আর এ-ঘটনাও তুমি সহজেই ভুলে যাবে 
ভালের। যথাসাধ্য চেষ্টা অন্তত করব, জেনো-যে-হৃদয় এইভাবে ভুলে যায়, 
সে যে আঁতে ঘা লাগায়, তাকেও ভুলতে তাই প্রাণপণ চেষ্টা করতে হয়। 
তা' সম্পূর্ণ ক'রে উঠতে না পারলেও অন্তত ভানট্া দেখাতে হয়। যে 
এইভাবে নিজের প্রোমককে ত্যাগ করতে পারে, তার প্রাতি প্রেম সমানে 
রেখে চলা কাপৃরুষতা মান্র, আর সেই কাপুরুষতা অমাজরনীয়। 
মারিয়ান। অতি উ“চু ভাব, মহানও- সন্দেহ নেই। 

ভালের। নিশ্চয়! সক্লেই বলবে। তুমি কি মনে কর যে নিজের চোখে 
তোমাকে অনোর বাহপাশে ধরা দিতে দেখেও তোমার প্রাত হৃদয়ের 
সমস্ত উত্তাপ বা আবেগ আম জাগিয়ে রাখব? আমার যে-হৃদয়কে তুমি 
আর চাইলে না, তাকে দেব না তুলে অন্যের হাতে? 

মাঁরয়ান। বরং সেইটাই আম চাই। কর না তা" এক্ষুণি! 

ভালের। তা-ই চাও? 
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মারিয়ান। হ্যাঁ। 


ভালের। থাক, যথেন্ট অপমান করলে। চললাম, তোমার আঁভপ্রায় প্‌রণ 
করার জন্যে। 


(চ'লে যেতে গিয়েও ফিরে আসে) 

মারম়্ান। চমৎকার। 
ভালের। তুমিই আমায় বাধ্য করছ এই চরম প্রয়াসে, অন্তত সেটুকু মনে 
রেখো। 
মারয়ান। রাখব। 
ভালের। এবং আমার মন যা" করতে চায় এখন, তা* একমান্ন তোমারই 
দল্টান্তে। 
মারয়ান। আমার দ্টান্তেঃ বেশ। 
ভালের। যাকগে। অবিলম্বেই তোমার আদেশ পাঁলত হবে। 
মারিয়ান। উত্তম। 
ভালের। আমি বেচে থাকতে আমাকে আর দেখবে না তুমি। 
মারিয়ান। বা" বা'। 
ভালের। (চ'লে যেতে উদ্যত, কিন্তু দরজা পর্যস্ত গিয়ে ফিরে দাঁড়িয়ে) 
এণ্যা 2 
মারিয়ান। কী? 
ভালের। ডাকলে আমাকে? 
মারয়ান। ডাকলাম! স্বপ্ন দেখছ? 
ভালের। ও! তাই নাক? আচ্ছা, চলি তবে। বিদায়। 
মারিয়ান। বিদায়। 
দোরিন। দেখাছ, এই অনর্থক বাকৃবিতন্ডায় তোমরা মাথাঁটি খারাপ করছ। 
এতক্ষণ ধ'রে ঝগড়া করছ- আমি চুপই ক'রে ছিলাম। ভাবছিলাম, দোঁখ 
এইসব কোথায় গিয়ে দাঁড়ায়। এই? ভালের মশা...ই! 

(ভালের-কে টানতে উদ্যত; ভালের-এর প্রাতিরোধের ভান) 
ভালের। কী? কী চাই তোর? 
দোরিন। আমার কাছে এসো। 
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ভালের। না, না। রাগে গা জলে যায়। ও যা চেয়েছে, তা' করার থেকে 
আমাকে ফেরাস নে। 
দোরিন। দাঁড়াও। 
ভালের। না। সব তো ঠিক হয়েই গেছে দেখাছস নাঃ 
দোরিন। কী মুস্কিল! 
মারয়ান॥। আমাকে সহ্য হয় না ওর- আমার কাছ থেকে পালাতে পারলে 
বাঁচে। বেশ তো, আমিই চ'লে যাচ্ছি। 
দোরিন। (ভালের-কে ছেড়ে মারিয়ান-এর দিকে ছুটে গিয়ে) ভালো রে 
ভালো! তুমি আবার পালাও কোথায় ? 
মারয়ান। ছাড়। 
দোরন। ফিরে এসো। 
মারিয়ান। না, না দোরিন, বৃথাই তুই আমাকে ধ'রে রাখতে চাস। 
ভালের। দেখছিই তো, আমার দৃম্টি পর্যন্ত বিষ ওর কাছে। আমার 
উপাস্থিতি হ'তে আমই মুক্ত দিচ্ছি ওকে। 
দোরিন। (মারিয়ানকে ছেড়ে এবার ভালের-এর কাছে ছুটে 1[গয়ে ) আবার £ 
এই যাঁদ আমি চেয়ে থাকি তো গোল্লায় যাও । ঠাট্টা রেখে এবার দুজনে 
এসো এখানে । 

(দূহাতে দুজনকে টেনে আনে দোরিন) 


ভালের। তোর আভগপ্রায়টা কী? 

মারিয়ান। কী করতে চাস? 

দোরন। চাই তোমাদের একত্র করতে, তোমাদের এই বিপদ হ'তে রক্ষা 
করতে। 


(ভালের-এর প্রতি ) 
কী ক'রে এমন ঝগড়া তুমি করঃ মাথাটা কি খারাপ হ'য়ে গেছে ? 
ভালের। আর ওর কথা বলার ভঙ্গবটা, তা" দোখসাঁন, এপ্া ? 
দোরন। (মারিয়ান-এর প্রাতি) তুঁমও এভাবে চৈতন্য হারাতে পার ? 
পাগল হয়ে গেলে নাকি? 
মারয়ান। চোখ দিয়েই তো দেখাল, কণ ব্যবহারটা আমার সঙ্গে করল! 
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দোরিন। (ভালের-এর প্রাত) মূঢ়তা দুজনেরই । তোমাকে পাওয়া ছাড়া 
অন্য কোনো ইচ্ছা ওর নেই- আমি সাক্ষী । 
(মারয়ান-এর প্রাতি) 


ও একমান্র তোমাকেই ভালোবাসে, একমান্র তোমারই স্বামী হ'তে চায় 
একথা বলাছ বুকে হাত 'দিয়ে। 
মারিয়ান। তবে এমন, উপদেশটা আমায় দিতে গেল কেন? 
ভালের। হেন প্রসঙ্গে আমার মতটা চাওয়াই বা কেন? 
দোরন। তোমরা দুজনেই বদ্ধ পাগল। এসো এইখানে, হাতে হাত 
মেলাও। | 
| (ভালের-এর প্রাতি) 
হাত দাও বলছি। 
ভালের। (দোঁরনকে হাত দিয়ে) হাত দিয়ে কী লাভ? 
দোঁরন। (মারিয়ান-এর প্রাত) এবার তুমি, তোমার হাতটা দাও দোখি। 
মারয়ান। (হাত দিয়ে) কী হবে এসব করে? 
দোরিন। নাও, এবার এগিয়ে এসো দেখি তাড়াতাড়ি । দেখাঁছ, জানোই 
না পরস্পরকে তোমরা কত ভালোবাসো! 
ভালের। (মারিয়ান-এর প্রাত) না-ই বা করলে যাঁদ কম্ট হয়। আর 
লোকের দিকে অমন ঘৃণার সঙ্গে না তাকালেও চলে। 

(মারিয়ান ভালের-এর দিকে চোখ ফেরায় ও মূচাক হাসে) 
দোরিন। আসলে, প্রেমে পড়লে মানুষের মাথা খারাপ হ'য়ে যায়! 
ভালের। হ্যাঁ, তোমার প্রতি রাগ করার 'ক কারণ নেই আমার? সাঁত্য 
ক'রে বল তো, তুমি 'কি নিষ্ঠুরতা দেখাওনি--ইচ্ছে ক'রে এমন আঘাত 
দিয়ে কথা বলে? 
মারয়ান। আর তুমি, অকৃতজ্ঞের শেষ_ 
দোরিন। আচ্ছা, এ-তর্ক পরে করলেও চলবে! দ্যাখো এখন, কী ক'রে 
এই অশুভ বিয্লেটা ঠেকানো যায়। 
মারিয়ান। তুই উপায় বাতলে দে" না! 
দোরন। আমাদের যুদ্ধ চালাতে হবে সকল 1দকেই। তোমার বাবা 
ছেলেমানূষি করছেন, বকছেন আবোল-তাবোল। কিন্তু তোমার পক্ষে 
ভালো হবে যাঁদ তাঁর এই মুড প্রস্তাবে তুমি শুধু মিম্ট সম্মাতর ভান 
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দেখাও। তা করলে দরকারের সময় তাঁকে সহজেই রাজী করানো যাবে 
বিয়েটা পিছিয়ে দতে। আর হাতে যাঁদ সময় পাও তো সব সমস্যারই 
সমাধান হবে। কখনো বলবে, তুম হঠাৎ অসস্থ হ'য়ে পড়েছ, সময় 
চাই__ কখনো বলবে দেখেছ কুলক্ষণ, হয় মড়া দেখে ফেলেছ, নয়তো 
আয়নাটা তোমার হাত থেকে পড়ে হঠাৎ ভেঙে গেল, অথবা স্বপ্ন দেখেছ 
অশুভ । অর্থাৎ, মজা হবে এই যে যতক্ষণ তুম 'নজে রাজী না হচ্ছ, 
ততক্ষণ এ-বয়ে দেওয়ার সাধ্য কারুরই থাকবে না. গুরও নয়। কিন্তু 
যাতে এটা সাত্যই ফলপ্রসূ হয়, আমার মনে হয় এখন থেকে তোমাদের 
দুজনকে একসঙ্গে কথা বলতে যেন কেউ না দেখে! 

( ভালের-এর প্রাত ) 


যাও, আর দাঁড়িয়ে থেকো না। বন্ধুবান্ধবদের কাজে লাগাও, যাতে যা 
তোমায় দেওয়া হবে বলা হয়েছে, তারা তা' তোমাকে পাইয়ে দেয়। ওর 
ভাইকেও আমরা উস্কে দিতে চলেছি, শাশুড়শীট্কেও টানাছ দলে। 
চললাম। 
ভালের। (মারয়ান-এর প্রাতি) সকলে মিলে আমরা যত চেম্টাই কার না 
কেন, আমার সবচেয়ে বড় আশা কিন্তু তুমিই। 
মারয়ান। (ভালের-এর প্রাত ) পিতা কী চান-না-চান, তা' আলাদা--তুমি 
ছাড়া অন্য কেউ আমাকে পাবে না। 
ভালের। শুনে কী আনন্দই হ'ল! যে যা-ই করুক না কেন 
দোঁরন। উঃ, প্রেমিক-প্রেমিকার কথায় ?ক কছুতেই ক্লান্ত আসে নাঃ 
যাও এবার, বলাছ। 
ভালের। (যেতে গিয়ে আবার ফিরে এসে ) আচ্ছা 
দোরন৭ আবার? '.কী মুখ রে বাবা! 

(দুজনের কাঁধ দুহাতে ধ'রে, ধাক্কা দিয়ে ) 
তুম এদিকে যাও--আর তুমি,-তুমি কও এীদকে। 


তৃতীয় অংক 
প্রথম দৃশ্য -_ দামস, দোরিন 


দামস। শাক্তর নামেই হোক আর সম্দ্রমের নামেই হোক, যাঁদ নিজেকে 
সংবরণ আর না করতে পেরে ক'রে না ফেলি একটা প্রচণ্ড কাণ্ড, তো 
এই মূহূর্তেই মার না কেন বস্ত্রাহত হয়ে, সর্বত্রই লোকে বলুক না কেন 
গাধা আমায়। 

দোর্িন। দয়া ক'রে মাথাটা একটু ঠাণ্ডা কর। তোমার বাবা তো কথাটি 
পেড়েছেন মান্ত। ইচ্ছে থাকা এক, কিন্তু সেইটাকে কাজে পাঁরণত কর৷ 
কি সব সময় সম্ভব হয়? পাঁরকজ্পনা আর তার লক্ষ্যের মাঝখানে কি 
কম পথের ব্যবধান? 


দামিস। বদমাসটার চক্রান্তের হাতি আমি ঘটাবই--ওর কানে দুটো কথা 
বলতেই হবে আমাকে। 

দোরিন। আস্তে, আস্তে। ওর প্রাতি, যেমন তোমার বাবারও প্রাত, কাজের 
ভারটা ছেড়ে দাও তোমার সংমাকে। তাতুফি-এর হৃদয়ের ওপর তাঁর 
বেশ একটু দখল আছে- ডান যা-ই বলেন, ও শোনে হাঁসি মুখে, হয়তো 
গুঁর প্রতি লোকটার হৃদয়ের দৌর্বল্য আছে। ভগবান করুন, তা-ই যেন 
হয়! তা* হ'লে মজাটা জমবে চমংকার। তোমার কথাটা তো উীন 
ফেলতে পারবেন না_ তোমার খাঁতরে তাকে নিশ্চয় ডেকে পাঠাবেন। 
যে-বিয়ের ব্যাপারে তুম মাথা ঘামিয়ে মরছ, তা' সম্বন্ধে উন ওকে 
জিজ্ঞাসা করবেন, দেখবেন এ-ব্যাপারে লোকটার সাঁত্যকার ইচ্ছেটা কী 
ভেতরে-ভেতরে। এবং উনি তাকে বলতেও পারেন যে এই প্রস্তাবের 
বিষয়ে ওর যাঁদ তেমন উৎসাহ থাকে তো পরে কত গোলযোগ ঘটতে 
পারে। ওর চাকরটা বলাছল ও নাকি পুজোয় রত-তাই এখনো ওর 
সঙ্গে দেখা ক'রে উঠতে পাঁরনি। কিন্তু তলায় নামছে নাক শীগাঁগরই, 
চাকরটার মুখেই শৃনলাম। সুতরাং তুমি এখান থেকে দয়া ক'রে ভেগে 
পড়-আমি তাতুফি-এর অপেক্ষা কার। 


দামিস। কিন্তু আমও তো উপাস্থিত থাকতে পারি তোমাদের কথাবাতয়ি। 
দোবিন। না মশাই, না। এ-কথাবাতাঁ আমি ওর সঙ্গে একলাই করব। 
দামস। আমি মুখাঁট পর্যন্ত খুলব না। 


প্রথম-দ্বিতীয় দৃশ্য] তাতুফি ৩৩ 
দোরিন। ঠাট্টা রাখো । সব্বাই জানে তোমার মেজাজ, আর তা-ই সব পন্ড 
ক'রে দেবার পক্ষে হবে উৎকৃষ্ট উপায়। যাও, ভাগো। 

দাঁমিস। না, আমি কিছুতেই রাগব না শুধু দেখতে চাই। 

দোরিন। আচ্ছা বিপদ তো! এ আসছে- যাও, পালাও। 


ছ্বিতশয় দৃশ্য - তাতুফি, লোরাঁ, দোরিন 


তাতুফি। (দোরিনকে দেখে) লোরাঁ, আমার পৃজা-অর্চনার সামগ্রীগুলি 
একজায়গায় রাখো-প্রার্থনা কর যেন ঈশ্বরের অনুগ্রহ সর্বদাই পাও। 
যাঁদ কেউ দেখা করতে আসে তো বোলো আমি গোঁছ কারাগারে, 
বন্দীদের আমার ভিক্ষার উপাজনন দতে। 

দোরিন। কী ভণ্ডাম, আর কা দন্ত! 

তাতুফি। কী চাই তোমার ? 

দোরিন। আপনাকে বলতে এসোছলাম-_ 

তাতুফি। (রুমাল বার ক'রে ) ওঃ, ভগবান! ছু বলার আগে দয়া ক'রে 
এই রুমালটা নাও। 

দোরিন। কেন? 

তাভুফি। তোমার এঁ স্তনাট একটু ঢাকো, যাতে নজরে না পড়ে। ওরকম 
জিনিষ দেখে মানুষের মন ঠিক থাকে না, পাপের চিন্তা আসে। 
দোরিন। আচ্ছা! আপাঁন তবে এত সহজেই প্রলুব্ধ হ'তে পারেন, দেহ 
আপনার হীন্দ্রিয়কে এতখানি আভভূুত করে! অবশ্য জান না কী 
উত্তাপে জবলতে পারেন আপাঁন-তবে আম অতটা আকুল একেবারেই 
নই জানবেন। আপনাকে আপাদমস্তক উলংগ দেখলেও আপনার দেহ 
আমাকে এতটুকু প্রলুব্ধ করবে না। 

তাতুফি। একটু বিনয়ী হ'য়ে কথা বলতে শেখো, নইলে আমি এখনি 
চ'লে যাব। 

দোরিন। সে কী কথা! আম নজেই যাচ্ছি, আপানি বিশ্রাম করুন। 
শুধু এইটুকু বলতে এসোছলাম যে মা আসছেন এই তলার ঘরে। তিনি 
আপনার সঙ্গে একটু কথা বলার ভিক্ষা চেয়েছেন। 

তাতুফি। হ্যাঁ, হ্যাঁ, নিশ্চয়ই । 


৩ 


৩৪ তাতুফি [ তৃতাঁয় অংক 
দোরিন। (স্বগত) দ্যাখো মেজাজটা সঙ্গে সঙ্গে নরম! যা" ভেবোছ, 
তা-ই। 

তাতুফি। উন কি এখুনি আসছেন? 

দোরিন। শুনাছ যেন গুর পায়ের শব্দ। হ্যাঁ, উানিই স্বয়ং। যাই, 
আপনারা একলা থাকুন। 


তৃতীয় দৃশ্য _ এলমির, তাতুফি 


তাতুফি। পরম কারূণিক ঈশ্বর যেন চিরকাল আপনার শারীরিক ও 
মানাসক কল্যাণ সাধন করেন, আপনার দিনগুলি যেন পূর্ণ হয় তাঁর 
আশীবাদে_এই কামনা ঈশ্বরের প্রেমদীপ্ত ও আপনার এক অধমতম 
দাসের । 

এলামর। আপনার এই মহান শুভেচ্ছায় সাত্যই বড় ধন্য বোধ করছি। 
আসুন, একটু বসা যাক ভালো ক'রে। 

তাতুফি। অসুখের পর কেমন বোধ করছেন ? 

এলামির। বেশ ভালো আছি-জবরটা ছেড়ে গেছে তাড়াতাঁড়ই। 
তাতুফি। ঈশ্বরের এই দয়া আমার সামান্য প্রার্থনারই ফল, তা বিশবাস 
করতে বাধে-তবু জানবেন আপনার আরোগ্য চেয়ে যেপ্রার্থনা আম 
করেছি, সেরকমভাবে অন্য 'কছ;রই জন্য কখনো প্রার্থনা কারানি। 
এলামর। আমার প্রতি এই আগ্রহ দেখাছি আপনাকে অত্যাধক অশান্ত 
করে তুলেছে। 

তাতুফি। আপনার স্বাস্থ্য এত কাম্য যে তার প্রাতি আতারিন্ত আগ্রহ থাকাই 
স্বাভাবিক। সেই স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার চেয়ে আমি নিজের স্বাস্থ্যও 
[বসন দিতে পারি। 

এলমির। ও বাবা, এ যে খ্টীয় করূণারও ওপর যায়! এত দয়ার জন্যে 
আম যে কী কৃতজ্ঞ, কী ক'রে বলব! 

তাতুফি। এ তো কিছুই নয় তার তুলনায়, যা” সাঁত্যই পাওয়ার যোগ্য 
আপাঁন। 

এলামর। একটা ব্যাপারে আমি আপনার সঙ্গে গোপনে :কথা বলতে 
চেয়েছিলাম-_এ-জায়গাটা ভালো, কারণ কান পেতে কেউ কিছু শুনতে 
পারবে না। 


হতাীয় দৃশ্য ] তাতুছি ৩৫ 
'তাতুর্ফি। দেবী, আমাকে আত্মহারা করছেনকণী ক'রে বাল, আপনাকে 
এই একলা পেয়ে কী আনন্দ আমার! এরকম একটি সুযোগের প্রার্থনা 
কত না করেছি ঈ*বরের কাছে-_তা" তিনি মঞ্জুর করলেন এতাঁদনে। 
এলমির। আম যা" চাই তা” হচ্ছে খোলাখুলি কথা বলতে--আপানি যেন 
খোলেন আপনার হৃদয়, গোপনে কিছ না রাখেন। 

তাতুফি। এই আশ্চর্য দয়াই যাঁদ দেখালেন, আমিও তবে চাই আমার হৃদয়টা 
একেবারে উন্মুন্ত ক'রে দিতে আপনার চোখের সামনে-_ এবং এ-বাড়নীতে 
আপনার গুণমুশ্ধ লোকজনের আনাগোনার বাপারে যত সমালোচনা 
করোছি আজ পর্যন্ত, তা” যে আপনার প্রাতি কোনো বিদ্বেষ নিয়ে নয়, 
বরং এক পবিত্র বাসনা ও আগ্রহের দ্বারা প্ররোচিত হয়েই সেরকম 
করোছ, তাও শপথ ক'রে বলতে চাই-_ 

এলমির। আমিও তো ভালোভাবেই তা” গ্রহণ কার জান, আমার ম্যান্ত 
চেয়ে ভীদ্বশ্ন আপাঁন। 

তাতুফি। (এলামর-এর পাজকে চাপ দয়ে) হ্যাঁ দেবী, সাঁত্যই, আমার 
আবেগ এমন-_ 

এলামর। উঃ! লাগছে। বন্ড চাপ 'দিচ্ছেন। 

তাতুফি। আবেগের আতশয্যেই। আপনাকে কম্ট দেওয়ার কল্পনাও 
করতে পার না- আম বরং 

| (এলমিরের কোলে হাত দেয়) 

এলামর। ও কি, ওখানে হাত দিয়ে কী করছেন ? 

তাতুফি। কাপড়টা একট; ছধাচ্ছ। এত মসৃণ! 

এলমির। আঃ, ছাড়ুন দয়া ক'রে_ সড়সুড় লাগছে। 

(একটু দূরে সরে গিয়ে বসলেন- তাতুফিও সঙ্গে সঙ্গে এাগয়ে কাছে এল) 

তাঁতুফি। বাবা! কঈ চমৎকার সক্ষম কাজটা কাপড়ের! এরকম অদ্ভুত 
কাজ আজকাল মানুষ করে_ আগে কখনো দেখিনি, কোনো ব্যাপারেই । 

এলামর। তা” ঠিক। কিন্তু যা' বলাছলাম-_শুনাছ, আমার স্বামী নাক 
তাঁর আগের শপথ ভেঙে আপনাকেই কন্যা দিতে মনস্ছ করেছেন। 
সাত্যঃ 


তাতুফি। সে-প্রসঙ্গে মাত্র দুয়েকাট কথা তান বলোছলেন। কিন্তু দেবী, 
সাত্য বলতে ক, সেই সখের আশায় আম চেয়ে বসে নই-যে-আশচর্য 


৩৬ তাতৃফি [তৃতীয় অংক 


সম্পূর্ণ অন্যন্ত। 


এলমির। তার অর্থ, পার্থব কোনো কিছুর প্রাতই আপনার আকর্ষণ নেই। 
তাভুফি। 'নিঃসাড় কোনো হৃদয় আমি রাখ না বুকে কারে। 


এলামর। আমার তো মনে হয় একমান্র স্বর্গের দিকে চেয়েই আপাঁন বাঁচেন, 
এই নিম্নের কিছুরই প্রাত আপনার আসান্তি নেই। 

তাতুফি। যে-প্রেম আমাদের টানে শাশ্বত সৌন্দর্যের প্রতি, তা' বলে না 
যে নম্বরের প্রাতি আসান্ত আমাদের থাকা উচিত নয়। ঈশ্বরের অনবদ্য 
সৃম্টি অনায়াসেই পারে আমাদের সকল হীন্দ্রিয়কে চরিতার্থ করতে । সেই 
জ্যোতি প্রাতভাত হয় আপনার মত রমণীদের মধ্যে, যদিও সেই এম্বর্ষের 
যা' কিছু দুললভতম তা" 'বচ্ছরিত আপনাতেই। ঈশ্বর তাঁর সৌন্দর্য 
যেন উজাড় ক'রে ঢেলে দিয়েছেন আপনার মুখে, যা' দেখে চোখ চমকে 
যায়, হৃদয় হারায়। আপানি তাঁর এক সম্পূর্ণ সৃন্টি। এবং যখাঁন দোখ 
আপনাকে, আপনার মধ্যে সাবস্ময়ে চান সেই সৃন্টিকতাঁকে, অনুভব 
কার এই জবলন্ত প্রেমে উদ্দীপ্ত হদয় আমার যেন এসে দাঁড়য়েছে সুন্দরতম 
এক ছাবর সামনে ঈশ্বর এক নিজেকেই এ'কেছিলেন এত সন্দর করে। 
আগে ভাবতাম ভয়ে ভয়ে, হয়তো এই গোপন আগ্রহে ল্‌কোনো আমার 
শয়তান মনেরই স্বাভাবিক পাঁরচয়-তাই চেয়েছিলাম আপনার দৃন্টি হ'তে 
পালিয়ে পাঁলয়ে বেড়াতে, আমার মাীন্তর পথে আপনাকে বাধা হিসাবে 
দেখে। অবশেষে অবশ্য জেনেছি, হে মনোহর সৌন্দর্যের রাণী, এ- 
আবেগে কিছুই নেই দোষণীয়, একটু চেস্টা করলেই তাকে খাপ খাইয়ে 
নেওয়া যায়। আর তাইতেই হারাল আমার হদয়। সেই হৃদয়কে আপনার 
প্রাত উৎসর্গ করা. তা” কম স্পধরি কথা নয়, মানি। কিন্তু আমার সকল 
অভীপ্সা আশা রাখে আপনার করুণায়, নয় আমার দৌর্বল্যের ব্যর্থ 
প্রয়াসে। আপনাতেই আমার আশা, আমার মঙ্গল ও শান্ত। আমার 
শান্তি অথবা পরম সুখ, তা' নির্ভর করছে আপনারই ওপর। এখন 
আপনার সিদ্ধান্তই আমাকে করতে পারে সুখী, যাঁদ তা-ই চান- অথবা 
অসুখা, যাঁদ সেইরকমই হয় আপনার বাসনা । 

এলামির। ঘোষণাঁট খুবই বীরোচিত, যাঁদও বেশ একটু আশ্চর্যকর। 
আমার তো মনে হয় হৃদয়টাকে আপনার শন্ত করা উচিত ছিল--এমন একটি 
অভিপ্রায় খাড়া করবেন কা যান্ত দিয়ে! আপনার মত ধাঁর্মক, যাঁকে 
সকলে আদর্শ হিসাবে নেয় ... 


চতীয় দৃশ্য] তাতুফি ৩৭ 


তাতুঁফি। কেন, ধার্মক বলে কি আমি মানুষ নই? আপনার এই দেবীর 
মত রূপ দেখে কার না মন ভোলে- কে ধারে যান্তর ধার! জানি, আমার 
মুখে এধরণের কথা একটু আশ্চর্য ঠেকতে পারে । ্তু দেবী, হাজার 
হলেও আমি তো দেবদূত নই। আর আমার এই মনস্কামনাকে যাঁদ 
ধিক্কার দেন, তার জন্যে দায়ী কি আপনার রূপাঁটই নয়ঃ এ-রৃপ তো 
মানুষী নয়, তার চেয়েও বেশি-তার িরণের ছটা যে-মুহতে দেখোছি, 
সেই মুহূর্তেই আমার অন্তরের রাণী হয়েছেন আপানি। এ এঁশী দৃস্টর 
অপূর্ব মাধূর্যে আর বাঁধ সইল না আমার হৃদয়ে, ভেসে গেল সব, উপবাস, 
প্রার্থনা, ভগবানকে চেয়ে কান্না আমার সকল কামনা যেন মোড় ফিরে 
ধাঁবত হ'ল আপনার রূপের দিকে । আমার দীর্ঘান*বাস, চোখের চাওয়া, 
তারা এতাঁদন আপনাকে যা" বলেছে সহম্বার, তাই আজ ব্যস্ত করলাম 
ভাষায় আরো ভালো ক'রে বোঝানোর জন্যে। এবং যাঁদ আপাঁন দয়ার 
সঙ্গে ভাবেন যে আপনার দাসের' এই বিক্ষোভ অনুচিত ও করুণা দোঁখয়ে 
তাকে সান্ত্বনা দেওয়া দরকার ততক্ষণ যতক্ষণ না আমার 'রন্ততা তার 
হানতা স্বীকার ক'রে আত্ম-সমর্পণ করে, তবুও, হে মাধূর্যময়ী, তবুও 
চিরকাল থাকবে আপনার প্রাতি আমার একই পরম অনুরাগ। আমার 
কাছে এলে আপনার সম্মান ব্যাহত হবে, সে-বপদ নেই; আমার দিক 
থেকেও কোনো ভয় নেই কোনো কুখ্যাতির। এঁ যে সব সাহসী পুরুষ 
কেবাল নারীর মনোরঞ্জনে রত, আর তাদের মাতন্রান্ত স্তীর দল, ওদের 
কেবল লোক-দেখানো কাজ আর ব্যর্থ বাচালতা। কেবাল গর্ব ওদের 
নজেদের উন্নাত নিয়ে-এতটকু যাঁদ কিছু ক'রে থাকে তো তা" হাটে 
গিয়ে চেশচয়ে বলা; ওদের অসংযমী মুখ পেটে কোনো কথাই রাখতে 
জানে না। তা" করে ওরা অপমান করে সেই বেদীকেই যে-বেদীতে আসে 
নিজেদের হদয় উৎসর্গ করতে । কিন্তু যারা আমার মত, তারা জহলে 
অদৃশ্য বহিতে, তাদের মূখ থেকে কিছুতেই একটি কথাও বেরোয় না। 
আমাদের সুনামের দকে আমরা দৃন্টি রাঁখ--প্রয় কেউ যাঁদ আসে, তাকে 
বণনা কখনো করি না। আমাদের মত লোকের মধ্যেই পাওয়া যায় সকল 
নিন্দার অতাঁত যে-প্রেম, যে-আনন্দ ভয়বিহীন- অবশ্য আমাদের গ্রহণ 
যাঁদ করতে পারে কেউ। 

এলামর। শুনলাম। আমার উন্দেশে এই মুখর কবিত্ব, তার ন্মর্থও দেখতে 
পাঁচ্ছ। একবারও কি ভেবেছেন যে হয়তো আমার ভালো নাও লাগতে 
পারে, হয়তো আমার স্বামীকে বলে দিতে পার এই প্রেম- 


৩৮ তাতুফি [তৃতীয় অংক 


কাহিনীটা, এবং তা" জানলে আপনার প্রাত এত বন্ধত্ব তাঁর উল্টে যেতে 
পারে নিমেষেই ? 

তাতুফি। আম যে জানি আপনার আতিশয় সদয়তা- জানি আমার স্পধা 
পাবে আপনার করূণা। এ-দনুর্বলতা মানীষক; তাই, যাঁদ আহত হ'য়ে 
থাকেন, ক্ষমা আপাঁন করবেন এই দ:রন্ত প্রেম-নিবেদন। তা' ছাড়া, 
আপনার রূপের দিকে চেয়ে নিশ্চয়ই বিবেচনা ক'রে দেখবেন যে লোকে 
তো অন্ধ নয়, যে-কোনো পুরুষ মানুষেরই দেহটাও যে আছে। 
এলামর। অন্যে হয়তো ব্যাপারটাকে নিত অন্যভাবে কিন্তু আমি চলব 
বুঝেসুঝেই। আমার স্বামীকে কিছ বলব না। কিন্তু, প্রাতিদানে 
আপনার কাছে চাই একটি জিনিষ। তা" হচ্ছে পাঁর্কার ক'রে, কোনো 
ছল-চাতুরী না করে, গঁকে আপনার রাজী করাতে হবে তাড়াতাঁড় 
ভালের-এর সঙ্গে মারয়ান-এর বিয়েটা দিয়ে দিতে। নিজের দাবী 
আপনার ত্যাগ করতে হবে। পরের 'জানিষাঁট জোর ক'রে দখল ক'রে 
আপনি নিজের প্রাতপাত্ত বাড়াবেন, তা” হবে না। আর-- 


চতুর্থ দৃশ্য-__এলমির, দামিস, তাতুফি 


দামস। (লাফ দিয়ে বৌরয়ে এসে সংলগ্ন কক্ষাংক থেকে, যেখানে 

লূকিয়ে ছিল ) না মা, না-এ জানাজানি হবে। এই কোণে লুকিয়ে থেকে 
আমি সব শুনোছ। ঈশ্বরের করুণায় দেখতে পেলাম এই বিশ্বাসঘাতকের 
অহংকার, এবং তা, আমার সর্বনাশ করতে চলেছে। এই শঠতা ও 
স্পধরি প্রতিশোধ আমি নেব, পথ খুলে গেল আজ চোখের সামনে । বাবার 
ভুল ভাঙতেই হবে_ যে-বদমাশটা তোমাকে আজ প্রেম-নিবেদন করল, 
তার সত্য রূপ খুলে দেখাবই বাবার কাছে। 


এলমির। না, দামিস_-উনি যাঁদ এখন হ'তে সৎ পথে চলেন, আমার এই 
মানার যোগ্য হওয়ার চেল্টা কবেন, তো তা-ই হবে যথেম্ট। গুঁকে 
যখন কথা দিয়েছি, তখন তা আর আমাকে লংঘন করিও না। কাণ্ড 
বাধানো আমার স্বভাব নয়--এরকম বোকামি নারীরা আমোদের সঙ্গেই 
নেয়, স্বামীর কানে তা' তোলে না মিছিমিছি। 

দামিস। তোমার দিক থেকে তা" সাত্য হ'তে পারে- কিন্তু তার উল্টোটা 
করায় আমারও য্াৃন্ত কম নেই। ওকে বাঁচাতে চাওয়া মূর্খতা মান্র_ওর 
ভণ্ডামর দুঃসহ স্পর্ধা আমায় জাগিয়েছে ন্যায়সংগত ক্রোধে, অত্যন্ত 


চতুর্থ-বচ্ঠ দৃশ্য] তাতুফি ৩১৯ 


ক'রে_ আমাদের মধ্যে তা" সৃন্টি করেছে বিশৃংখলার চরম) বহুকাল 
ধ'রেই ঠকটা চালাচ্ছে বাবাকে- আমার আর ভালের-এর উভয়ের প্রেমেই 
বাদ সেধেছে। ওর ছলনার ভ্রম হতে বাবাকে মুন্ত হতেই হবে- আর 
আজ ভগবান দিলেন আমাকে এমনি এক সহজ সুযোগ, কী ক'রে তাঁকে 
ধন্যবাদ জানাই! এ-সুযোগ নম্ট হ'তে আম দেব না--তা' করলে হাতের 
লক্ষী পায়ে ঠেলব। 


এলামর। দামস-__ 


দামিস। না মা, দয়া ক'রে আমাকে করতে দাও যা' চাই করতে । মন আমার 
নাচছে আহনাদে। সেই প্রাতিহংসার আনন্দ হ'তে তুমি বৃথাই আমাকে 
জোর করে বণ্চিত করতে চাও। এ-ব্যাপারের মীমাংসা এখুনি করব-_ 
আর সেই সুযোগও দেখছি সামনে। 


পণ্চম দৃশ্য-_অগর্ত, দামিস, তাতুফি, এলামর 


দামিস। আসুন বাবা, আপনার আগমনাঁট পালন কার আনন্দের সঙ্গে। 
আপনাকে দিচ্ছি এমন একটি টাটকা খবর যাতে শুধু চমকে যাবেন। 
এত আদর-আপ্যায়নের উপয্স্ত শান্ত আপাঁন পেলেন-আপনার এই 
মহাশয় ব্যক্তিটি সেই সম্মানের আত যথার্থ মূল/ই দিয়েছেন। আপনার 
প্রাতি কাঁ প্রচণ্ড তাঁর আন্তারকতা, তা” দেখলাম। আপনাকে অপমান 
করতেও উনন পিছপাও নন। এখান মাকে করছিলেন নিলঞ্জ প্রেম- 
নিবেদন,আমি এখানে লকয়ে থেকে ওঁকে হাতে-নাতে ধরেছি। মা অবশ্য 
ব্যাপারটা নিয়েছেন কোতুকেরই সঙ্গে, এবং তাঁর বিচক্ষণতায় ভাবাছলেন 
আপনাকে কোনোরকমেই কছ জানাবেন না। কিন্তু এই ধৃষ্টতা আঁম 
সহ্য করি কী ক'রে? তাই ভাবলাম, আপনাকে জানানোই আমার কতববা, 
নইলে মহা অপরাধ করব। 

এলামর। হ্যাঁ, আমি ভাবাছলাম, কাজ কী এই সব আজেবাজে কথা ব'লে 
স্বামীর শান্তি নম্ট করা। নারীর সম্মান নির্ভর করে না এত তুচ্ছ 
ব্যাপারের ওপর- তার শুধু জানলেই হ'ল দরকার পড়লে কী করে 
আত্মরক্ষা করতে হয়। এ আমার মত-আর দাঁমস, তোমার ওপর যাঁদ 
আমার এতটুকু প্রভাবও থাকত তো তুমি কিছুই বলতে না। 


ষষ্ঠ দৃশ্য--অগ্* দামিস, তাতুফি 
অর্গ। এ কাঁ শুনছি! হায় ভগবান! এ কি বিশবাস্য ? 


৪০ তাতুফি [তৃতনয় অংক 


তাত়ুফি। হ্যাঁ, হ্যাঁ ভাই, আম একটা শয়তান, একটা অপরাধ, একটা 
হতচ্ছাড়া পাপী, অধার্মকতায় আমার ভেতরটা ভার্ত আমার চেয়ে বড় 
জীবনটাই শুধু নোংরামি আর পাপের সমাম্ট। তাইতো ভগবান আজ 
আমায় শান্ত দিতে চান, আঘাত 'দয়ে। যার জন্যে পেতে পারি ভর্খসনা, 
সে-পাপ হোক না যতই সাংঘাতিক, অহংকার ক'রে তার থেকে নিজেকে 
বাঁচাতে আমি চাই না। এ*্রা যা" বলছেন, তা" বি*বাসই করুন- ক্লোধে 
উন্মত্ত হ'ন, পান্ডের মত আমায় ঘাড় ধ'রে বাড়ণ থেকে বার ক'রে 1দন। 
আসলে এর চেয়ে আরো বেশি শাস্তই আমার পাওয়া উচিত, কোনো লঙ্জাই 
হবে না আতিরিন্ত আমার পক্ষে। 

অগ্গ*। (পত্রের প্রাতি) মিথন্যক, এত বড় স্পধাঁ তোর! এই মিথ্যার দ্বারা 
তুই ওঁর ধাঁর্মকতার বদনাম দিতে চাস, দেখাতে চাস, তোর পবিন্রতা ? 
দামিস। কী! এই শঠের এতটুকু মিষ্ট ভানেই এতটা ভুলে গেলেন___ 
অঞ্গ*। চুপ কর, পাবণ্ড কোথাকার! 


তাতুফি। না না, ওকে বলতে দিন-কেন অনর্থক ওর দোষ দিচ্ছেন! ওর 
কথা বিশ্বাস ক'রে ভালোই করবেন। কেন আমাকে এমন ক'রে সমর্থন 
করবেন? জানেন, দোষটা কী? আমার বাইরেটা দেখেই ভুলেছেন 
আপনি । তাইতেই মনে করছেন, আম খুব ভালো? না, না, যা" বাহ্যক, 
তাই দেখেই আপনি ভুল করছেন। আমার সম্বন্ধে যা' শুনলেন, তার 
থেকে আমি যে কিছুই কম নই। সকলেই মনে করে আম খুব ভালো-- 
1কন্তু সত্য যা” তা" হচ্ছে আমার কোনো দামই নেই। 
(দামিস-এর প্রাত) 

হ্যাঁ বাপু, বলতে থাকো তুমি, বল আম বদমাশ, আম পাপী, আমি ভ্রম্ট, 
আমি চোর, আম খুনী! আরো অনেক অজন্্র যা” তা" নামে আমাকে 
ভূষিত কর। আঁম তো অস্বীকার করছি না--আসলে এই সবেরই যে 
যোগ্য আমি। সারাজীবন পাপ করোছ, এঅপযশ আজ তো মাথা পেতে 


নিতেই হবে। 


অগ্গ। (তাতুফিকে) এ কীভাই! এ যে সহ্যের সীমা পেরিয়ে যাচ্ছে। 
(পত্রের প্রাত) 
দেখাঁছস না, বাঁদর ? 


দামিস। কী! ওর কথাতে আপনি এমন-ই গলে গেলেন 


যন্ঠ দৃশ্য] তাতুফি ৪১ 
অর্গ”। চুপ কর, পিশাচ! 


(তাতুফিকে) 
উঠুন ভাই, দয়া ক'রে। 

( পহন্রকে ) 
বাঁদর কোথাকার! 
দামিস। ও হয়তো-___ 
অগ্র্প। চুপ! 


দামিস। উঃ, মরাছ রাগে । শেষে আম কি না-___ 

অর্গ। আবার কথা বলেছিস ক তোর মাথা ভেঙে দেব। 

তাতুফি। দোহাই ঈশ্বরের, রাগ করবেন না ভাই। আমার জন্যে ওকে 
এতট্‌কু কষ্ট পেতে দেব না-বরং আমই হেসে গ্রহণ করব চরমতম শাস্ত। 
অগর্প। (পদত্রকে) অকৃতজ্ঞ! 

তাতুফি। ওকে ছেড়ে দিন। ওর হ'য়ে হাঁটু গেড়ে যাঁদ আমাকেই মার্জনা 
চাইতে হয়___ 

অগ্র্প। (তাতুফিকে) সে কি! কা বলছেন! 


€ পশন্রকে ) 
হতভাগা, চেয়ে দ্যাখ ওর করুণা । 
দামস। তবে__ 
অগর্প। চুপ! 
দাঁমস। কী, আম-__ 


অগর্চ। চুপ, বলাছ। জানি, কেন ওর পিছনে তোরা উঠে প'ড়ে লেগোছিস- 

গুকে তোরা সকলে ঘৃণা করিস। দেখাঁছই তো, আমার স্ত্রী, ছেলেমেয়ে, 
চাকর-বাকর, সব্বাই গুর বিরদ্ধে খাপ্পা হ'য়ে আছে। এত বড় ধৃষ্টতা 
তোদের, এমন একজন ধার্মককে আমার বাড়ী থেকে কি না সরাতে চাস 
সকল রকম ছল-চাতুরী করে! কিন্তু তোরা ঘতই চেম্টা করাব গুঁকে 
তাড়াতে, আমিও ততই গুঁকে ধ'রে রাখতে উঠে পড়ে লাগব। আর আমার 
পাঁরবারের সকল দর্প চূর্ণ করতে, যত তাড়াতাঁড় পারি গুঁকে আমার কন্যা 
সমর্পণ করব। 


দামিস। তাকে বাধ্য করবেন এই বিয়েতে ? 


৪২ তাতুচফি [তৃতাঁয় অংক 


জগ*্। হ্যাঁ শয়তান, হ্যাঁ আজ সন্ধে হ'তেই-_ তোদের রাগাবার জন্যেই। 
ভারী তো তোয়াক্কা কার তোদের-_দোঁখয়ে দেব এ-বাড়ীতে কে কাঁ। 
আমারই কথা সকলকে শুনতে হবে। নে, এবার ঘাট স্বীকার কর 
শয়তান_ পায়ে পণ্ড়ে ওর ক্ষমা চা?। 

দামিস। কী, ঘাট স্বীকার করব ওর কাছে? যে-বদমাশ শুধু মিথ্যা 
ফাঁকি দিয়ে___ 

অর্গ”। এণা, শুনা নাঃ আবার গঁকে অপমান করাব? বেত, একটা 


বেত চাই! 

(তাতুফিকে) 
না, আমাকে বাধা দেবেন না। 

(পনন্রকে ) 


দূর হ'য়ে যা" এখান থেকে এই মুহূর্তে! যেন এ-বাড়ীতে ঢোকার স্পা 
তোর আর কখনো না হয়। 

দামিস। যাচ্ছ, কিত্তু-___ 

অগ্গ। বেরো, এই মুহূর্তেই। তোকে আমার উত্তরাধিকার হ'তে বণ্ণিত 
করলাম আর, শুধু তাই নয়, তোকে 'দলাম আমার আভশাপ। 
দুরন্ত কোথাকার! 


সপ্তম দশ্য-_ অগ”, তাতুফি 


অগর্ঁ। একজন সাধ ব্যান্তকে এইভাবে অপমান করা! 

তাতুফি। হায় ঈশ্বর! ওকে ক্ষমা ক'রো আমাকে এই দুঃখ দেওয়ার জন্যে। 
(অগ্কে) 

যাঁদ আপাঁন জানতেন কাঁ কম্টই হয় আমার যখন দোঁখ আমার ভাই-এর 

কাছে লোকে চায় এইভাবে আমায় চিন্তিত করতে! 


অগ্র*“। হায় রে! 


তাতুফি। এই অকৃতজ্ঞতার চিন্তা পর্যন্ত আমার অন্তরে এমন দারুণ যল্নণার 
উদ্রেক করে ... কী ভয়ংকর ফল হ'তে পারে এর ... আমার এত কম্ট 
হয় ভেতরে যে কথা বন্ধ হ'য়ে আসে, মনে হয় বাঁঝ ম'রে যাব। 


জঞ্গ“। (কাঁদতে কাঁদতে দরজার দিকে ছুটে গিয়ে, যে-দরজা দয়ে পূত্রকে 
তাঁড়য়ে দিয়েছেন ) হতভাগা, তোকে না মেরে ছেড়ে দিয়েছি ভেবে 


সপ্তম দৃশ্য ] তাতুফি ৪৩ 
অনুশোচনা হচ্ছে-কেন যে তোকে তখন মাটীর ওপর ফেলে 'দিহীনি! 
এবার একট; শান্ত হন, ভাই আমার, অপরাধ নেবেন না। 

তাতুফি। থাক, এই অগপ্রীতকর আলোচনার এইখানেই ইতি টানা যাক। 
আমাকে নিয়ে আপনাদের মধ্যে এত অশান্তর সৃন্টি হচ্ছে দেখে মাঝে 
মাঝে মনে হয় এসবের কী দরকার ভাই, আম চ'লে যাই। 

অগ্। সে কি কথা! 

তাতুফি। দেখছি তো, আমায় সকলেই ঘৃণা করে, আমার আস্তারকতার 
বিষয়ে আপনার মনে সন্দেহ জাগাতে চায়। 

অগ্*। কা এসে-যায়! আপানি কি ভাবেন আম তাতে কান দিই ? 
তাতু্ফি। দেখবেন, আমাকে ওরা কিছুতেই এত সহজে ছাড়বে না-আর এই 
একই ব্যাপারে যা” আজ আপাঁন বিশ্বাস করছেন না, তা" হয়তো একদিন 
বিশবাস করবেন। 

অর্গ। কোনোদনও না। 

তাতুফি। ভাই, স্বামীর মনে মাছামছি সন্দেহ জাগাতে কতক্ষণ লাগে 
নারীর 2 

অগ্গণ। না, না। 

তাতুফি। আমায় ছেড়ে দন। যাঁদ চ'লে যাই তাড়াতাঁড় এখান থেকে, 
কোনো উপায়েই আর আমাকে এরা আক্রমণ করতে পারবে না এইভাবে। 
অগ্। না, জীবন থাকতে তা' হ'তে দেব না। আপাঁন থাকবেন। 
তাতু্ফি। অতএব, তপশ্চ্যয়ি আমার নিজের স্বার্থ তুচ্ছ করবই। তবুও, 
যাঁদ চান-__ 

অগ্চ। উঃ! 

তাতুফি। আচ্ছা থাক, আর বলব না। কিন্তু এরকম ক্ষেত্রে কীভাবে চলতে 
হয়, তা* আমি জানি। সম্মান এমন বস্তু যে তা' নিয়ে সাবধানে নাড়াচাড়া 
করতে হয়। আপনার প্রীতি স্মরণ ক'রে কলহের সকল সম্ভব কারণ ও 
প্রসঙ্গ এাঁড়য়ে চলব। আপনার স্ত্রীর কাছ থেকে পালাব, আমাকে আর 
দেখবেন না__ 


অর্গ'। না, কারূর কোনো কথায় ভ্রক্ষেপ না ক'রে আপাঁন ওর কাছে ঘন 
ঘনই যাবেন। লোককে রাগে পাগল ক'রে দিতে পারলেই আমি পাব পরম 


৪8 তাতুফি [তৃতীয় অংক 


আনল্দ। ওর সঙ্গে সব সময়ই যেন লোকে আপনাকে দেখে-তা-ই আম 
চাই। এ-ই সব নয়ঃ লোককে আরো রাগানোর জন্যে, আম আপনাকেই 
করতে চাই আমার সম্পান্তর একমান্র উত্তরাধকারী। আপনাকে যথাযথ- 
ভাবে সমস্ত দান করতে চললাম এখুনি । সাত্যকারের বন্ধ, আপনি, 
আপনাকেই গ্রহণ করব জামাতা হিসেবে । আপানি আমার প্রিয়, ছেলের 
চেয়েও, স্ত্রীর চেয়েও, পিতামাতার চেয়েও । আপাঁন ক গ্রহণ করবেন 
যা দিতে চাই? 

তাতু্ফ। ঈশ্বরের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক! 

অগ্গণ। বেচারা! চলন, তাড়াতাঁড় দলিল তৈরী ক'রে ফেলা যাক। যারা 
[হিংসেয় জবলে পুড়ে মরবে, তারা মরুকগ্”! 


চতুর্থ অংক 
প্রথম দৃশ্য _ক্েয়াতি, তাতুঁফি 


ক্লেয়াত। হ্যাঁ, একথা ঘুরছে সকলেরই মুখে মুখে, এবং তাতে ফল যা হচ্ছে, 
তা" আপনার পক্ষে বিশেষ সম্মানজনক নয়-জানবেন। ভালোই হ'ল 
আপনার দেখা পেয়ে ঠিক সময়ে-দুটি কথায় স্পম্ট করে আপনাকে বলতে 
চাই আমার কী ধারণা এ-সম্বন্ধে। যা" শুনলাম, তার কোনো গভীর 
বিশ্লেষণে আমি যাচ্ছি না-তা' ছেড়ে দিয়ে চরমতম যা' ঘটতে পারে এই 
ব্যাপারে, তা-ই মেনে নিলাম। না হয় ধরা যাক, দামিস ভালো করেনি, 
ভুল ক'রে আপনাকে অপবাদ 'দিয়েছে। কিন্তু খষ্টান হ'য়ে সে-দোষ কি 
আপান মার্জনা করতে পারেন না, প্রাতীহংসার লোভটা হৃদয় হ'তে সাঁরয়ে 
ফেলে? চান কি আপনার কারণে পতার গৃহ হতে পূত্রকে বৌরয়ে 
যেতে হবেঃ বার বার বলছি আপনাকে, স্পম্ট ক'রেই_ এই কেলেংকারিতে 
ছোট-বড় সবাই স্তব্ধ হ'য়ে গেছে। আমার কথা যাঁদ শোনেন তো আপনি 
এখুনি শান্ত হবেন, ব্যাপারটাকে শেষ পর্যন্ত টেনে নিয়ে যাবেন না। যা, 
কিছু রাগ আপনার, তা' ঈশ্বরকে সমপণণ করুন- ছেলেকে দয়া করে 
ফারয়ে দিন বাপের কাছে। 


তাতুফি। 'আম তো অন্তর দিয়ে তা-ই চেয়েছিলাম_-ওর প্রাত জানবেন 
আমার কোনো তিন্ততাই নেই। ওর সব ক্ষমা করি, ওকে কোনো দোষই 
দিই না। ওর ভালো যাতে হয়, তাই করতে চেয়োছিলাম অন্তরের সঙ্গে__ 
শুধু ঈশবরের নেই সম্মতি । ও যাঁদ থাকে তো আমায় বেরোতে হবে 
এখান থেকে। ও বা" করল, তার তুলনা নেই, এবং তার পরে আমাদের 
সম্বন্ধে শুধু কুৎসার সৃন্টি করবে। প্রথমত, লোকে কী ভাববে ভগবানই 
জানেন, হয়তো তারা আমায় কুশলী ব'লে নিন্দা করবে। বলবে আম 
নিজেকে অপরাধী হিসেবে জানি বলেই এই. করুণার ভান দেখাচ্ছি 
আমারই আঁভযোন্তার প্রতি, বলবে ভয় পেয়ে তাকে আম কৌশলে হাতে 
আনতে চাই, তার মুখটা বন্ধ করতে চাই। 


ক্রেয়াত। এসব সারহীন মিথ্যা অজ্‌হাত মাত্র। অনর্থক ফুন্তিকে আপান 
বন্ড বোশ টেনে নিয়ে যাচ্ছেন। ঈশ্বরের কা ইচ্ছা-আনচ্ছা, সে-ভার কি 
আপনার? পাপাীকে শাস্তি দেওয়ার জন্যে আমাদের তাঁর কী দরকার? 
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তাঁর ওপরই ছেড়ে দিন তাঁর প্রাতিশোধের ব্যাপারটা । অপরাধ মার্জনা 
করার যে-নির্দেশ তাঁর, তারই কথা ভাবুূন। তাঁর মহান আদেশেই যাঁদ 
চলেন, মানদষকে বিচার আপানি করবেনই না। সং কোনো কর্মের জন্যে 
লোকে কী বলবে, সেই ভয়ে ধর্ম পর্যন্ত মানবেন না? না, ধর্মের যা, 
নিশি, তা-ই আমাদের সব সময় পালন করা উঁচত। অন্য কোনো চিন্তায় 
মাথা ঘামিয়ে লাভ নেই। 


তাতুফি। আমি তো বলেইছি আপনাকে, আমার হৃদয় ওকে ক্ষমা করেছে, 
আর তা' ঈশবরেরও নির্দেশ। িস্তু আজকের এই অপমান ও 
কেলেংকারির পর ঈশ্বর এমন নির্দেশ কিছুতেই দেন না যে আম বাস 
করি ওর সঙ্গে। 


ক্রেয়াত। তা" হ'লে বাপ খামখেয়ালে কী বলেছেন, তা, শুনতেই ক ঈ*বর 

আপনাকে নির্দেশ দেনঃ আর আইনত যাতে আপনার কোনো দাবীর 
ভানও থাকতে পারে না, সেই সম্পত্তির দান গ্রহণ করতেও কি ঈশ্বর 
আপনাকে বলেন? 


তাতুফি। যারা আমায় চেনে, তারা কখনো ভাববে না যে এতে আমার 

স্বার্থপরায়ণ চিন্তেরই পারচয়। জাগাঁতক এশ্বর্ষের প্রাত কোনো লোভ 
আমার নেই, তার মন-ভুলোনো জলূসে আমার চোখে ধাঁধা লাগে না। 
তবুও যাঁদ সেই দান গ্রহণ করতে আম রাজা হ'য়ে থাক তো তার 
পিছনে আছে আমার এই ভয়টুকুঃ পাছে এত সব সম্পাত্ত অযোগ্য হাতে 
গিয়ে পড়ে, পাছে তা' এমন লোকের আঁধকারে আসে যারা তা” শুধু 
উীঁড়িয়ে দেবে অন্যায়ভাবে--ধর্ম ও পরের কল্যাণে তা" তারা খরচ করবে না, 
যেমন আমি চাই। 


ক্রেয়াতি। নাই বা করলেন এই অহেতুক ভয়-_ন্যাধ্য আধকারী যে, সে এর 
প্রতিবাদ করতে পারে। আপনি ভাববেন না! দামিসকেই হ'তে দিন না 
কেন তার প্রাপ্যের ষথার্থ অধিকারী- এ-সম্পা্ত নম্ট হওয়ার বিপদ যাঁদ 
থাকে তাতে, তা' সত্বেও। ও যাঁদ এর অপব্যবহারও করে তো সেটাও 
ভালো হবে ওকে এর থেকে বণ্চনা ক'রে আপনার অপযশ কুড়োনো হ'তে । 
আমার শমধ; আশ্চর্য লাগে ভেবে যে কী ক'রে এত সহজে আপাঁন 
প্রস্তাবটিতে রাজী হলেন। কোন সত্য ধর্মে বলে বলুন তো, ন্যাষ্য 
উত্তরাধিকারীকে তার প্রাপ্য হতে বণনা করতে? আর যাঁদ সাত্যই 
ঈশ্বর আপনার মনে এমন একাঁটি অলংঘ্য বাধার সৃষ্টি করেছেন যাতে 


প্রথম-তৃতীয় দৃশ্য] তাতুফি ৪৭ 


দামিস-এর সঙ্গে আপাঁন আর িছুতেই বাস করতে পারেন না তো 
সঙ্জনের মত আপনারই কি এখান থেকে চ'লে যাওয়া উচিত নয় সব 
বিবেচনা করে? তা” নয়, সমস্ত যান্তর বিরুদ্ধে আপনি সহ্য করবেন 
আপনার কারণে বাড়ীর ছেলেকে লোকে তাড়িয়ে দেয়? অবশ্য, এ হবে 
আপনার সাধতা দেখানো-___ 


তাতুফি। সাড়ে তিনটে বাজল। ধমনি-্ঠানের কিছু কাজে আমাকে ওপরে 
যেতে হচ্ছে। ক্ষমা করবেন, আমাকে উঠতে হচ্ছে এত তাড়াতাঁড়। 


ক্রেয়াতি। আঃ! 


দ্বিতীয় দৃশ্য-- এলমির, মারিয়ান, দোরিন, ক্রেয়াঁত 


দোরিন। আমাদের সঙ্গে আপানও দয়া ক'রে মেয়েটার হ'য়ে একটু উঠে 
প'ড়ে লাগুন, বাবু অসহ্য যন্ত্রণায় ওর হদয়টা জব'লে গেল। যে-শতের 
সিদ্ধান্ত ওর বাবা নিয়েছেন আজ সন্ধের জন্যে, তা” ওকে প্রাতি মুহূর্তে 
মরিয়া ক'রে তুলছে। উন আসছেন। আমরা এক সঙ্গে লাগি কোমর 
বেধে । শান্ত দিয়েই হোক আর কৌশলেই হোক, ভাঙউতেই হবে এই 
হতভাগ্য পাঁরকজ্পনা যা” আমাদের সকলকেই বিপদগ্রস্ত ক'রে তুলেছে। 


তৃতধয় দৃশ্য-__ অগ৮্, এলামর, মানিয়ান, ক্লেয়াত, দোরিন 


অঞ্গ। আঃ! তোমাদের একত্রে দেখে খুশী হলাম। 
(মারিয়ানকে ) 


তোমাদের আনন্দের জন্যে এনেছি এই চুক্তিপত্র তোমরা ইতিমধ্যেই জানো 
এর বন্তব্য কী। 


মারয়ান। (হি গেড়ে বসে) দোহাই ঈশ্বরের, বাবা, আপাঁন জানেন 
আমার মনঃকম্ট-যা” কিছু পারে আপনার মনে করুণা জাগাতে, তার নামে 
বলছি, একটু শাথিল করূন আমাকে জন্ম দেওয়ার দরুন যে-আঁধকার 
আমার ওপর আপনার। আমার হদয়বাসনাকে মস্ত দিন এই বাধ্যবাধকতা 
হ'তে। আমার কী কর্তব্য আপনার প্রাতি, তা” নিয়ে ঈশ্বরের কাছে 
অনুযোগ ,করতে আমাকে ঠেলে দেবেন না এই কঠিন শাসনের দ্বারা । 
যে-জীবন আপাঁন দিয়েছেন, তাকে আপাঁনই হতভাগ্য করবেন না বাবা। 
যাঁদ কোনো মধুর আশা রেখেছিলাম একাঁদন, চেয়েছিলাম কাউকে 
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ভালোবাসতে, আর আজ যাঁদ তা* করতে আপাঁন আমাকে বারণ করেন তো 
আপনার পায়ে পাঁড় বাবা, অন্তত আপনার স্বাভাবিক দয়ায় আমাকে রক্ষা 
করুন সেই যন্ত্রণা হ'তে, যাকে সমস্ত অন্তর দিয়ে আমি ঘৃণা কাঁর। 
আপনার সকল শান্ত আমার ওপর প্রয়োগ করে আমাকে মরিয়া ক'রে 
তুলবেন না। 

অগ্*। (হৃদয়ের দৌর্বল্য অনুভব করে) এক! শন্ত কর হদয়। কী 
এ-সমস্ত মানাষক দুর্বলতা! 

মারিয়ান। ওর প্রতি আপনার এত ভালোবাসা, তা' নিয়ে কোনো অনুযোগ 
আমার নেই। আরো বোঁশ ক'রে কে ভালোবাসুন, গুকে দিন আপনার 
সম্পাত্ত- আর তা" খাঁদ যথেস্ট না হয়, আমার সম্পান্তটাও যোগ করুন 
সেই দানে। আমি কথা দিলাম বাবা, ত্যাগ করাছি আমার আধিকার। কিন্তু 
দয়া ক'রে আমাকে অন্তত ছেড়ে দিন আরো যে-কণট দন ভগবান 
দিয়েছেন আমাকে, তা* কাটাব দুঃখের সঙ্গে কোনো মঠে বা আশ্রমে । 
অর্গ্চ। হয, বাবা প্রেমে বাধা দিয়েছে কি মেয়ের সঙ্গে সঙ্গে ভিক্ষ:ণী 
হবার সাধ! ওঠো। এ গ্রহণ করতে যত 'বতৃষ্ণা জাগবে তোমার, ততই 
তো হবে তোমার কৃতিত্ব সেই গ্রহণে । এই 1ববাহের দ্বারা শহদ্ধ করবে 
সমস্ত ইন্দ্রিয়কে-_খামাখা আমার মাথাটা আর খারাপ ক'রো না। 
দোরিন। কা আশ্চর্য! 

অগ্র্চ। চুপ কর তুমি। যাও যেখানে খুশী। আর একটি কথাও বলবে 


না বলে 'দিচ্ছি। 


ক্রেয়াতি। যাঁদ কোনো উপদেশ শুনতে প্রস্তুত থাকো--- 


অগ্চ। ভাই, তোমার উপদেশ তো সবেত্তিম_তা" খুব যাক্তিষুস্ত, তাকে খুব 
সম্মান করি। কিন্তু তা" শুনতে এখন আম প্রস্তুত নই। 


এলমির। (স্বামীর প্রতি) দেখে শুনে ক যে বলব জানি না_ এই 
অন্ধত্ব তোমার না প্রশংসা ক'রে পারি না। ও তোমাকে এত মোহত, এত 
বশীভূত করেছে যে আজ যা হয়ে গেল তা" সম্বন্ধে আমাদের কোনো কথাই 
তুমি আজ. বিশ্বাস করবে না। 


অগ্চ। আমি তোমার দাস। আম বিশ্বাস করি যা' চোখে দোক়ি। আমার 
এঁ দুবৃন্ত ছেলেটার কারণে জানি কতখানি তোমারও 1শম্টতা যে-চালাক 
ও চালাতে চেয়েছিল এঁ সন্ব্যন্তির প্রাত, তা' অস্ব'কার করার সাহস 
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তোমার ছিল না। এমন শাস্তভাবে তোমাকে দেখলাম সেখানে যে যা' 
বলছ তা" কী করে বিশ্বাস করব: কারণ তা" সতা হলে তোমাকে 
অন্যভাবে বিচলিত দেখতাম । 

এলামর। কী. কোথাকার কার এক তুচ্ছ প্রেমানবেদনেও নারীকে তার 
সম্মান বাঁচানোর জন্যে হ'তে হবে রণরংগিণন £₹ তার উত্তরে চোখ দিয়ে 
তাকে ছোটাতে হবে আগুন. মুখ ভার্ত করতে হবে গালাগাঁলতে £₹ এমন 
প্রসঙ্গে আমার তো শুধু হাসই পায় বাড়াবাঁড় আমার ধাতে সয় না। 
আমি তো মনে কর, শান্ত হয়ে মাথাটা ঠাণ্ডা রাখলেই হ'ল। যাদের 
শিন্টতা এত বর্বরোচিত যে এতটুকু কথায় নজেদের সম্মান বাঁচাতে গিয়ে 
তারা নখ উপচয়ে দাঁতি কিড়মিড় ক'রে ছুটে আসে, যেন লোকের মুখটাই 
দেবে ছিড়ে, আমি তাদের দলে নই। সেইরকম শিল্টতা হ'তে ভগবান 
আমাকে রক্ষা করুন। আমার ধর্ম পৈশাচিকতা সহ্য করে না। আমার 
তো মনে হয় একটা কঠিন সতর্ক প্রত্যাখ্যান কিছু কম জোরালো নয় 
কোনো হৃদয়কে প্রাতিহত করার জন্ো। 

অগ্র্প। যাই হোক, জানি, কী হয়েছে- আর কথায় ভুলছি না। 

এলমির। সাঁত্য, এই অদ্ভুত দৌর্বল্যের আবার প্রশংসা না করে শারি না। 
আচ্ছা. যাঁদ তোমাকে দেখাতে পারি যে যা" বলাছ তা" সত্য, তখন কি 
[বশ্বাস হবে 2 ৃ 


অগৃ+। দেখাবে £ 
এলমির। হ্যাঁ। 
অগর্প। হ্যাঁও। 


এলামর। কী হ্যাঁ 2 যাঁদ উপায় বার করতে পার তোমায় দেখাতে, 
চোখের সামনে £--- 


অর্গ। যত সব বাজে কথা! 


এলামর। ক আশ্চর্য! অন্তত উত্তর দাও। আমাদের কথায় বিশ্বাস 
করতে তোমায় বলছিই না। কিন্তু যাঁদ ধর কোনো একটা জায়গা আগে 
থেকে ঠিক ক'রে তোমাকে পারিচ্কার সব দেখাতে পার, শোনাতে পারি, 
তখন কী কলবে তোমার এই সনব্যন্তীটি সম্বন্ধে ? 
অর্গ। তা" হ'লে বলব যে . . . আম কিছুই বলব না। কারণ তা' 
হ'তেই পারে না। 

৪ 
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এলমির। ভুল সহজে যায় না_ উল্টে আমাকে বলছ মিথন্যক, এটা সাত্যিই 
বাড়াবাড়। অন্তত আমোদের খাতিরেও তোমাকে এখুনি আমি দেখাবই, 
যা'?কছু লোকে তোমাকে বলছে। 

অগ্্ণ। তথাস্ত। দোঁখ তোমাদের দৌড় কতদূর। কী করে তুমি এই 
শপথ রাখবে? 

এলমির। গুঁকে নিয়ে আয় তো এখানে। 

দোঁরন। উীনি ভয়ংকর ধূর্ত-অত সহজে বোধ হত গুকে ধরতে 
পারবেন না। 

এলমির। না। যাকে ভালোব।সে, তার দ্বারা মানুষ সহজেই ঠকে_ আর 
আত্মাভমানে মানুষ নিজেকে আপনা হ'তেই ঠকায়। গুকে নিয়ে আয় 


ওপর থেকে। 
(ক্রেয়াত ও মারিয়ানকে ) 


তোমরা যাও এখন। 
চতুর্থ দৃশ্য__ এলমির, অগ্গ 


এলমির। এগিয়ে এসো এই টোঁবলটার কাছে, তলায় সেশদর়ে যাও। 
অগ্র্ঁ। কেন? 

এলমির। দরকার আছে তোমায় ভালে; ক'রে লুকিয়ে রাখার । 

অগ*। এই টোঁবলটার তলায় কেন? 

এলামির। ওঃ. ভগবান! যা' বলছি কর। আম ভেবে রেখোছ এই ফন্দী, 
পরে দেখবে । বলাছ, ঢোকো এইখানে । আর ঢুকে একটু সাবধানে 
থেকো যাতে তোমাকে কেউ দেখতে বা শুনতে না পায়। 

অঞ্গ। না মেনে উপায় নেই, আমার সশীলতার চরম পরীক্ষা এইখানে-- 
কিন্তু দেখ তুমি কী ক'রে বেরোও এই অংগণীকার হতে। 

এলামর। এর পর আশা করি আমাকে বলার আর তোমার কিছুই 
থাকবে না। 

(স্বামীর প্রাতি, যিনি ইতিমধ্যেই টোবিলের তলায় ) 
আমি কিন্তু কথা বলব ভারী অদ্ভূতভাবে_-চমকে যেও মা। আমাকে 
বলতে দিও যা' খুশীঁতা' শুধু তোমারই ভুল ভাঙানোর জন্যে, যেমন 
আমি কথা দিয়েছি। উপায় নেই, তাই এগোব মিম্টি কথায়, এমান 


চতুর্থ-পণ্চম দৃশ্য] তাতুফি ৫১ 


ক'রেই ভণ্ডের মুখোশটা খুলে দেব। ওর প্রেমাবেগকে মিথ্যা সমর্থনের 
ভাব দোখয়ে উস্কে দেব, সম্পূর্ণ মান্ত দেব ওর ওদ্ধত্যকে। যেহেতু এটা 
তোমার একলারই কারণে, ওকে আরো ভালো করে গলিয়ে দেবার জনো 
আমি ভান করব ওর প্রেমনিবেদনে সাড়া দেওয়ার । যেই তোমার বি*বাস 
হবে, থামব সঙ্গে সঙ্গে । ব্যাপারটা গড়াবে ততদৃর তদ্‌র তুমি তা' গড়াতে 
দিতে চাও। যখন দেখবে আর এগোতে দেওয়া উচিত নয়, তখন তোমারই 
উচিত হবে ওর উন্মত্ত আবেগ থামানো । তোমার ভ্রান্ত ঘুচোনোর জন্যে ঠিক 
যতট,কু দরকার, তার বেশি ব্যাপারটাকে না যেতে দিয়ে আশা করি তোমার 
স্তীর সম্মান রক্ষা করবে। এ বলছি তোমারই ভালোর জনো--তুমিই কত 
হ'য়ে এই আলাপ নিয়ন্্রণ করবে, আর .. . ভদ্রলোক আসছেন। ব'সো 
ঠিক করে। যেন হুট ক'রে বোরয়ে পড়ো না। 


পণ্চম দৃশ্য-__ তাতুফি, এলামর, অগ (লুকায়িত ) 


তাতুফি। শুনলাম এইখানে আপাঁন আমার সঙ্গে কথা বলতে চান। 


এলামর। হ্যাঁ, কয়েকাট গোপন কথা প্রকাশ করতে চাই। কিল্তু দরজাটা 
ভালো ক'রে বন্ধ ক'রে দন যাতে সেকথা আপনার আগেই না জেনে নেয় 
অন্যে। চারাঁদকে একটু ভালো ক'রে দেখে ননও, যাতে আবার কেউ 
না চমকে দেয়। যা' হয়ে গেল খানক আগে, সেরকম কান্ড এবার 
আমাদের এড়াতেই হবে। এরকমভাবে চমকে কখনো বাইনি-দামস 
আমাকে ক সাংঘাতিক ভয়টাই না পাইয়ে দয়েছে আপনাকে নিয়ে । আর 
আপানি তো দেখলেনই. কত চেষ্টাই আমি করলাম ওকে সামলাতে, ওর 
অভিপ্রায়টা নম্ট করতে । আসলে আম এত আঁভভূত হ'য়ে পড়েছিলাম 
যে ওর বির্দ্ধে যে ?কছু বলব, সে-চিন্তাই আসোৌন। কিন্তু ঈশ্বরের 
করূুণায় তাতে শুধদ আরো ভালোই হয়েছে -ব্যাপার-স্যাপার চলছে আরো 
স্থরতার পথে । ঝড় আপনার সুনামের গুণে কেটে গেছে, আমার স্বামী 
আপনাকে অপরাধী কখনোই মনে করবেন না। সকলের মুখ আরো ভালো 
ক'রে শায়েস্তা ক'রে দেবার জন্যে এখন তিনি চান যে আমরা সব সময়ই 
একন্রে থাকি। তাই তো পরনিন্দার আর কোনো ভয় না করে আমি 
আপনার কাছে চ'লে এসোঁছ একলা, এই বন্ধ ঘরে- খুলতে পারছি মন 
আপনার কাছে, হয়তো একটু অতিরিক্ত তাড়াতাঁড়ই আপনার 
আবেগের পক্ষে । 


৫ তাতুফি | চতৃথ অংক 


তাতুফি। ঠিক বুঝতে পারাছ না এই ভাবা আপনার-_ এইমান্র আপনার 
কথার ভঙ্গীটা যেন একটু অন্যরকম ঠেকাঁছল। 


এলমির। হায়রে. সেই প্রত্যাখ্যানে যাঁদ আপনার আভমান হ'য়ে থাকে তো 
নারীর হৃদয় আপাঁন এতটুকুও চেনেনান। আপাঁন দেখছি সে-ধরণের 
মৃদু আপাত্তর অন্তার্নীহত অর্থ তেমন বোঝেন না। এমন মুহূর্তে লজ্জা 
এসে যে নারীকে বাধা দেয়, আমরা কিছুতেই নরম হ'তে পার না। প্রেম 
যাঁদ আমাদের বশীভূতও করে, তবু তা' মানতে শরম লাগে। প্রথমেই 
দেখাই রাগের ভাব-_কিস্তু যে-ভাবে সেটা দেখাই, তাইতেই বোঝা যায় যে 
হৃদয় দিয়েছি কি না, কিন্তু মুখে তা' বলতে পার না, কারণ সম্মানে বাধে । 
তাইতেই দেখাই যে এরকম প্রত্যাখ্যান সম্মতিরই লক্ষণ। আপনাকে 
বলতেই হ'ল এত স্পম্ট ক'রে, লজ্জার মাথা খেয়ে। কিস্তু কথাটা যখন 
উঠেছে, বলুন তো দামিস-এর মুখ যাঁদ বন্ধ করতে না পেরে থাকি, সে 
কি আমার দোষ; নইলে কী ক'রে অতক্ষণ ধ'রে আপনার প্রেমীনবেদন 
শুনতে পারলাম হাসি মুখে? যাঁদ আপনাকে ভালো না লাগত তো 
ব্যাপারটা কি আম নিতে পারতাম অমনভাবে£ আর বাদ আপনাকে 
জোর ক'রে থাকি যাতে এই বিয়ের প্রস্তাবে আপনি না ব'লে দেন, তাতেও 
কি আপনার প্রাত আমার আগ্রহেরই প্রমাণ হয় না- প্রমাণ হয় না আমার 
সেই মানসিক উদ্বেগেরই, যে-মন আপনাকে পেতে চায় সম্পূর্ণ ক'রে 
এবং যা' সম্ভব হবে না এ-মিলনটি ঘটলে 2 তা" ঘটলে, অন্যের সঙ্গে যে 
আপনার হৃদয়টি আমাকে ভাগ করে নিতে হবে। 

তাতুফি। যাকে ভালবাসি, তার মুখ হ'তে এরকম কথা শোনা কী পরম 
আনন্দেরই কথা দেবী! মধু যেন চইয়ে-চুইয়ে ঝরছে আমার সমস্ত হীন্দ্রিয়ে 
-এত আনন্দ পাইনি কখনো। আপনার মনোরঞ্জন করতে পারার 
সোভ্ডাগ্যই আমার শেষ অভীপ্সা, আপনার সাধ মেঢ।তেই আমার হৃদয় 
পাবে চরম আনন্দ। কিন্তু সেই আনন্দ সম্বন্ধে যে এ-হদয়ের এখনো 
সন্দেহ, সে-সন্দেহ করার আধকার আপাঁন আমাকে দেবেন। হতেও তে। 
পারে আপনার এত কথা শুধু চাতুরীমান্র, শুধু আমাকে বাধ্য করতে এই 
আসন্ন বিবাহটি ভাঙতে । এবং, সাঁত্য বলতে কি, এমন মিম্টি কথায় 
আম ভুলতে চাই না, তা" প্রমাণ করতে হ'লে আমায় কিছুটা অন:গ্রহ 
আপনার আগে করা চাই-যে-অনুগ্রহের আশায় আমি বৈচে আছি। 
তবেই পারব আমার প্রতি আপনার এত মাধুর্য ও করুণায় দ্‌ঢ় বিশ্বাস 
হ'তে। 


পণ্চম দৃশ্য] তাতৃফি ৫৩ 


এলামর। (একটু খক খক করে কেশে, স্বামীকে সতর্ক করার জন্য ) 
এ কী! আপাঁন এত তাড়াতাঁড় এগোতে চান, এখান ক্লান্ততে নিঃশেষ 
করতে চান আমার হৃদয়াবেগ 2 লঙ্জায় মরতে বসেও এত বড় স্বীকার 
করলাম আপনার কাছে. তাও যথেম্ট নয়; আপনাকে সন্তুষ্ট করতে তো 
দেখাছি আমায় একেবারে শেষ পর্যন্ত যেতে হয়! 


তাতুফ। যা পেতে পারে না, তা' নিয়ে মানুষ আশাও করে না। শুধু 
কথায় তো আর মন ভোলে না। তাই যখন হাতে আসে সে-সুখ, মানুষ 
যেন বিশ্বাসই করতে পারে না, সে আগে ভোগ ক'রে চেখে দেখতে চায়। 
আম তো জান কত কম যোগ্য আমি আপনার করুণার, তাইতো সন্দেহ 
হয় আমার স্পধরি এই সৌভাগ্যকে। যতক্ষণ আমার আবেগকে আপাঁন 
কাজে চরিত্যর্৫থ না করছেন, ততক্ষণ আম কিছুই বিশ্বাস করব না। 

এলামর। হায় ভগবান! এক দুদর্তি প্রেম আপনার! আচ্ছা বিপদে 
ফেললেন আমাকে । প্রচণ্ড মত্ততায় আঁধকার করতে চান হৃদয়, চান বলের 
সঙ্গে বাসনা মেটাতে । আপনার তাড়ার চোটে মানূষ পাবে না আত্ম- 
রক্ষার অবকাশ, পাবে না একটু নিশবাস ফেলারও সময়ঃ এমন ক'রে 
ভাড়া লাগানো কি ভালো-যা' চান, তার সবই আপনাকে দিতে হবে 
এক্ষাণ-এক্ষুণি 2 আপনার প্রাতি যে-দৌর্বল্য আমার, তার অনায় 
সূযোগ আপান নিচ্ছেন এইরকম পীড়াপণীড় ক'রে। 

তাতুফি। আমার প্রেমকে যদ ভালো চোখেই দেখে থাকেন তো এখন কেন 
গররাজ হচ্ছেন প্রমাণাঁট দেবার বেলায় 2 


এলমির। কন্তৃ যা' চাইছেন, তাতে আমি কী ক'রে রাজন হই ধর্মের বিরুদ্ধে 
না গিয়ে আপানি স্বয়ংই লা সেই ধর্মের দোহাই সব সময় পাড়েন 


তাতুটঁফ। আমার কথায় রাজ হ'তে যাঁদ ধর্মই হয় আপনাব বাধা তো 
সে-বাধা সরানো আমার পক্ষে কিছুই নয়। তা' ভেবে আপনি পাঁছয়ে 
যাবেন না। 


এলমির। কিন্তু ধর্মের শাসনকে ভয় না করে কার কী 


তাতুফি। দেবী, এ আপনার হাস্যকর ভয়, এ আম দূর করতে পাঁরি। 
আর দরকার পড়লে নীতি ক করে এড়ানো যায়, তাও আমার রানা 
আছে। অবশ্য, ধর্ম মানা করে কয়েকটি ভোগবিলাস। 

(এখন একেবারে যথার্থ পাষণ্ড কথা বলছে) 
কন্তু সবই খাপ খাইয়ে নেওয়া চলে। সেরকম প্রয়োজন হ'লে, আমাদের 


৫৪ তাতুফি [ চতুর্থ অংক 


[ববেককে আলগা করার বিদ্যা জানা চাই। সেই বিদ্যাই শেখায় ক 
ক'রে আভপ্রায়ের শুচিতা দিয়ে কর্মের পাপ শোধন করা যায়। দাঁড়ান 
দেবা, সেই গৃহ্য বিদ্যাঁটি আপনাকে শেখাই-আপনি শুধু যা” বলছি তাই 
করুন, আম অভয় 'দাচ্ছ। আমার বাসনা পূর্ণ করুন। সব দায়ত 
আমই নিচ্ছি -- পাপ যাঁদ কিছু থাকে, তাও আমারই ঘাড়ে। বন্ড 
কাশছেন আপান। 

এলামর। হ্যাঁ, শরীরটা তেমন ভালো যাচ্ছে না। 

তাতুফি। একটু যান্টমধু দেব ? 

এলামর। সা্টা এত বসে গেছে ভেতরে যে কোনো মধুতেই কিছ: 
হবে না। 

তাতুফ্ি। বড় ভাবনার কথা তো। 

এলামর। হ্যাঁ, অত্যন্তই। 

তাতুফি। সে যাই হোক, আপনার সংকোচ সহজেই নম্ট করা যায়-_ এই 
নিভৃতে আপনার ভয়টা কী? আর যতক্ষণ না লোকে জানতে পেরে 
কাণ্ড বাঁধাচ্ছে, ততক্ষণ পাপ হচ্ছে কী করে? কুংসাই অপরাধকে 
অপরাধ করে- নীরবে পাপ করা পাপই নয়। 


এলমির। (আবার কেশে), দেখাছি রাজী না হ'য়ে আর উপায় নেই-_ 

আপনাকে দিতেই হবে সব। নইলে এই আনন্দের, এই আত্মসমর্পণের 
ভান করা উচিত হবে না। এমন দশায় পড়া সাত্যিই লজ্জার করথ্া--আর 
তাতে আমায় পড়তে হচ্ছে বাধ্য হ'য়েই। 1কন্তু আমায় এতদূর না নামিয়ে 
যখন ছাড়বেনই না, আমার কথায় বিশ্বাসই করবেন না, চাইবেন সন্তোষ- 
জনক প্রমাণ, তখন এই মন-যোগানো ছাড়া আমার গাঁতি কী! এই 
সম্মতিতে যাঁদ অপরাধ হয় তো সে-অপরাধ আমার নয়, সে-অপরাধ 
তাঁরই যিনি আমাকে জোর ক'রে বাধ্য করাচ্ছেন এমন করতে। 


| হ্যাঁ দেবী, সে-ভার তো 'নিয়েইীছ-আর নিজের ব্যাপারটা-- 


এলাঁমর। দরজাটা খুলে একটু দেখুন, আমার স্বামী নেই তো বারান্দায় 
কোথাও ? 
তাতুফি। গুর জন্যে এত চিন্তার দরকারটা কী? সাঁত্য বলতে কি, উনি 


তো একটা নাকে-দাঁড়-দিয়ে টানার মত লোক। আমাদের এই আলাপে 
উন গর্বই বোধ করবেন- তা” ছাড়া গুকে এমন একাঁট অবস্থায় নিয়ে 


পণ্টম-সপ্তম দৃশ্য] তাতুফি $৫ 


এসোছি যে চোখ দিয়েও উন যাঁদ বা দেখেন সবই, বিশ্বাস কিছুই 
করবেন না। 


এলাঁমর। তবুও, দয়া ক'রে একট্র বেরোন। দেখুন সর্বত্র ভালো করে। 


ষ্ঠ দৃশ্য-_ অগ*, এলমির 


অগ্র“। (টোৌবলের তলা থেকে বেরিয়ে এসে ), উঃ. সাতাই তো! কী 
জঘন্য লোক রে বাবা! বিশ্বাসই করতে পারছি না. একেবারে থ' হয়ে 
গেছি। 

এলামির। আরে, এত তাড়াতাড়িই বেরোলে 2 সাহসকে বাঁলহার। ঢোকো, 
ঢোকো. গাঁলিচাটার তলায়--এখনো সময় হয়নি। নিশ্চিত হওয়ার আগে 
দ্যাখো শেষ পর্যন্ত, অনুমানের ওপরই ভর ক'রে কেন বিশ্বাস করতে 
যাবে ? 

অগ্রণ। না, এত বড় বদমাশ নরক হ'তে আগে কখনে। বেরোয়ান। 

এলমির। হায় ভগবান! এত সহজেই বিশ্বাস করা উচিত হবে না তোমার 
-যতক্ষণ না তোমার সন্দেহ সম্পূর্ণভাবে যাচ্ছে, ততক্ষণ বোরও না। 
তাড়াহুড়ো করলে বলা যায় না. হয়তো ভুল করবে। 

(স্বামীকে ল্‌কোলেন নিজের পিছনে) 


সপ্তম দৃশ্য __ তাতুটফ, এলামর, অগ* 


তাতুফি। দেবী, সকলি যেন চক্রান্ত করে সহায় হয়েছে আমার আনন্দ- 
লাভের পথে -- বাড়ীর সর্বত্র ভালো ক'রে ঘুরে দেখেছি, কেউ কোথাও 
নেই। আর আমার মন আহনাদে আটখানা-. 

অগ্। (তাকে থামিয়ে), একটু আস্তে! আবেগে আত্মহারা হ'য়ে বদ যে 
ছুটছ, অত আকুল হ'লে তো চলবে না। ওরে আমার ভালো মানুষ রে. 
ধূলো দিতে চাও তুমি আমার চোখে, এশা? তোমার হৃদয়টি তা' হ'লে 
এমাঁন করে প্রলোভনে ঝাঁপ দেয়! আমার মেয়েকে বিয়ে করবে, আর 
আমারই স্ত্রীর পিছনে ছুটবে! সন্দেহ আমার হচ্ছিল অনেকক্ষণ থেকেই, 
কী ক'রে এইসব ভালো লক্ষণ হ'তে পারে- তব ভাবছিলাম, কথার সুরটা 
হয়তো বছ্লাবে। কিন্তু এই প্রমাণকে আর বোশ দূরে টেনে না নিয়ে 
গেলেও চলবে-ষা" দেখলাম, তা-ই যথেষ্ট আমার পক্ষে। আর দেখতে 
চাই না। 


৫৬ তাতুফি [ চতুর্থ অংক 


এলামর। (তাতুফিকে) এই যা” করলাম, এ আমার ঘোর আঁনচ্ছা সত্তেও 
কিন্তু উন আমায় এমন দশায় ফেলোছলেন যে, আপনার প্রাত এইরকম 
আচরণ না ক'রে আমার উপায় ছল না। 

তাতুফি। কী! আপাঁন কি ভাবছেন-_ 

অগ্। থাক, আর কথার দরকার নেই। এবার দয়া ক'রে এখান থেকে 
বোৌরয়ে চ'লে যাও, কোনো আড়ম্বর না ক'রেই। 

তাতুফি। আমি চাচ্ছিলাম 

অগ*। আর ভুলছি না তোমার কথায়-বোরয়ে যাও এই মুহৃতেহই। 
তাতুফি। খুব যে কতাঁগার ফলাচ্ছেন! আম বেরোব কেন? আপাঁনই 
বেরোবেন। এ-বাড়াঁ এখন আমার, তা" প্রমাণও করব। আর আপনাকে 
দেখিষেও দেব যে মিথ্যে মিথ্যে আমার সঙ্গে ঝগড়া পাকানোয় লাভ নেই-_ 
লাভ নেই এই সমস্ত চালাক ক'রে। আমার ক্ষতি অত সহজে করতে 
পারবেন না_এমন অস্ত আমার আছে যা' আপনাকে চমকে দিতে পারে, 
এই চালাকর উপযুক্ত শান্ত দিতে পারে। ধর্মকে অপমান করছেন, তার 
প্রীতশোধ আমি নেবই। আর যারা আজ আমাকে বোরয়ে যেতে বলছে, 
তাদেরও অনুতপ্ত ক'রে ছাড়ব। 


অন্টম দৃশ্য _ এলমির, অগ্ 


এলামর। এসব কী কথা, ও বলতে চায় কী? 
অগ। আমার মাথাটা ঘুরে গেছে_হেসে উড়িয়ে দিই কী ক'রে? 
এলামর। কী? 


অর্গ। ভুল যে আমারই হয়েছে, তাইতো ও বলতে পারল একথা । দানের 
ব্যাপারটা দেখাঁছ মহা চিন্তায় ফেলল। 


এলামর। দান 2-_ 

অগ্গ*। হ্যাঁ, সেটা করা তো হয়েই গেছে। কিস্তি আরো একটা ব্যাপার 
আছে, সেটা ভেবেও শংকিত হচ্ছি। 

এলামর। কী, হয়েছে কী? 


অগর্প। জানবে সবই । আপাতত এক্ষাণ দেখা যাক তো ওপরে একটা 
সিন্দুক এখনো আছে কি না। 


পঞ্চম অংক 


প্রথম দৃশ্য _ অগ+, ক্লেয়াতি 


রেয়াত। এখন করবে কী2 কোথায় পালাবে ? 
অগণ্। কা জান! 


ক্লেয়াতি। আমার মনে হয় এখন কাঁ করা যেতে পারে, তাই নিয়ে আমাদের 
একসঙ্গে আলোচনা করা উচিত। 

অর্রত। সিন্দূকের চিন্তাটা বন্ডই ভাঁবয়ে তুলল তো--& ব্যাপারটাই সব 
থেকে বৌশ আমায় পাগল ক'রে তুলেছে। 

ক্রেয়াতি। সিন্দুকটা তা' হ'লে একটা মস্ত বড় রহস্য ? 

অগর্ঁ। আগসি, এ আমার হতঙচ্ছাড়া বন্ধ, জিনিষটা তারই গাঁচ্ছত। ও 
নিজেই চুপ চুপ আমার হাতে সেটাকে তুলে দেয়। পালাবার সময় 
হতভাগা বেছে বেছে আমকেই ঠিক করল। ওর মুখ থেকে শুনে যা, 


বুঝোছলাম, তা" হচ্ছে জানিষটার মধ্যে এমন সব কাগজপত্র আছে যার 
সঙ্গে ওর সমস্ত জীবন আর সম্পান্ত জাঁড়ত। 

ক্লেয়াত। তো সেটাকে কেন আবার অন্য আরেক হাতে তুলে দেওয়া 2 
অর্গ্ত। তা' করেছিলাম বিবেককে সন্তুষ্ট করতেই। এই প্রতারকটার কাছে 
আমি সটাং যাচ্ছিলাম ব্যাপারটা খোলাখ্যাল বলতে । কিন্তু লোকটার 
কথা শুনে মনে হ'ল, একেবারে 'সন্দুকটাই বরং দিয়ে দই ওকে । কারণ 
পরে যাঁদ তদন্ত হয় তো আমার নিজেকে বাঁচানোর ওজর থাকবে সঙ্গে 
সঙ্গে প্রন্তুত--সেক্ষেত্রে সত্যের বরূদ্ধে শপথ করতে বাধত না আমার 
'বিবেকে। 

ক্লেয়াত। আচ্ছা বিপদে নিজেকে ফেলেছ, অন্তত দেখে শুনে তো তা-ই 
মনে হচ্ছে। আমার নিজের মত, এই সম্পাত্তদান ও ওর প্রাতি এতটা 
বিশ্বাস করে তুমি বোকার মত কাজ করেছ- এমন একটা ব্যাপার তোমায় 
অনেক দূরে নিয়ে যেতে পারে। আর লোকটার তো তোমার ওপর 
এমানতেই এত আঁধকার, সেই আঁধকারটাকে আরো বাড়িয়ে তুমি চরম 
মূঢ়তার পাঁরচয় দিয়েছ। এখন তোমাকে উপযুক্ত একটা উপায় বার 
করতেই হবে। 


ড্৮ তাতুফি [পণ্টম অংক 


অগ্চ। কিন্তু জানব কী ক'রে বল? বাইরেটা যার এমন চমৎকার, এত 
মর্মস্পশাঁ যার ধমাঁবেগ, ভেতরে-ভেতরে সে এত বড় একটা শয়তান, এমন 
প্রচন্ড ভণ্ড! যখন ওকে আশ্রয় দিই, তখন তো পথে-পথে ভিক্ষে ক'রে 
বেড়াত, তখন তো ওর কিছু ছিল না . .. যাকগে, যা" হবার হ'য়ে গেছে, 
আর কোনো ভালো মানুষের মুখই দেখাছ না-এখন থেকে তাদের 
সকলেরই প্রাতি আমার ভয়ংকর ঘৃণা, তাদের সকলের হব আম শয়তানের 
চেয়ে বড় শত্রু, ৷ 

ক্লেয়তি। এই দ্যাখো! এ কী রাগ তোমার! কোনো ব্যাপারেই ধীরে - 
সুস্ছে তুমি চলবে না-ন্যায় যুক্ত তোমার জন্যে নয়, বাড়াবাঁড় না ক'রে 
তুমি পারবে না। এখন নিজের ভুলাঁটি বুঝছ, দেখছ ভণ্ডাঁমর আবেগে 
একদিন মুগ্ধ হয়েছিলে। বেশ তো। কিল্তু এখন নিজেকে শোধরানোর 
জন্যে করবে প্রচণ্ডতর একটা ভুল-কোন যাঁক্ততে এটা বলে? একট৷ 
অপদার্থ ঠকের সঙ্গে রাজ্যের যত সঙ্জনকে তুমি এক করবে? একটা 
বদমাশ ধর্মের মথ্যে চাল দিয়ে তোমাকে ঠাঁকয়েছে বলেই কি মনে করবে 
সব লোকই এঁ একই ছাঁচে গড়া, সাতাকারের কোনো ধাঁর্মক আজ নেই-ই 
কোথাও £ যারা নাস্তক, তারাই করুক এইরকম ভূল বিচার । শ্রদ্ধেয় 
ব্যাক্তি যাঁদ খঃজে পেতে চাও, থাকো তেমন সংস্পর্শে । ফাঁককে সম্মান 
করার ভুল করো না_কিন্তু তার মানে এই নয় যে তুমি অপমান করবে 
সাত্যকারের ধমবেগকে । আর. বাড়াবাঁড় না ক'রে যাঁদ তুমি পারবেই 
নাতো সেটা বরং কর উল্টো দিকে। 


দ্বিতীয় দৃশ্য __ দামস, অগ*, ক্রেয়াঁত 


দামস। যা শুনাছ, সাত্য নাকি বাবা? শয়তানটা নাক আপনাকে ভম 
দেখাচ্ছে: ওর প্রীতি এত ভালো কাজ করেছেন আপাঁন. তা' সব ভূলে 
গেলঃ লোকটার এই নীচ দন্ত আমাদের ক্রোধেরও যোগ্য নয়__ আপনার 
এই দয়াল্‌তা, তা-ই এখন ও অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করতে চায় আপনার 
বিরুদ্ধে? 

অগ। হ্যাঁ বাবা, এত কম্ট কখনো পাহীনি। 

দামিস। আমার ওপর ছেড়ে দিন। আঁম ওর কান দুটো কেটে দেব-_ 
এই স্পধর সামনে নরম হ'লে চলবে না। আমারই কর্তব্য এই মুহূর্তে 
আপনাকে মুক্ত করা। ওর মাথাটা ভেঙে দেব, তা-ই রেহাই পাওয়াব 
একমান্র উপায়। 


দ্বিতীয়-তৃতীয় দ্য] তাতুফ্ষি &৯ 


ক্রেয়াত। আস্তে, আস্তে-কী দরকার এই চে'চামোচতে £ তুমি কথা বলছ 
ঠিক ছেলেমানুষেরই মত। আমরা বাস করি এমন এক সময়ে, এমন এক 
শাসনে. যখন হিংসা দ্বারা মন্দ বই ভালে৷ ফল পাওয়া যায় না। 


ততণয় দৃশ্য -_ মাদাম পেরনেল, মারয়ান, এলামর, 
দোরন, দামিস, অগ”, ক্রেয়াঁত 


মাদাম পেরনেল। এ কী শুনছি; সবই বিরাট এক রহস্য ঠেকছে! 

অর্গ্ঁ। হ্যাঁ, ব্যাপারটা একেবারে নতুন, আমার নিজের চোখে দেখা । এখন 
দেখুন আমার এত আদরযত্রের ক দাম আমি দিতে বসোঁছ! দয়াপরবশ 
হয়ে লোকটাকে তুলে এনেছিলাম দারিদ্র্য হ'তে, স্থান দিয়েছিলাম নিজের 
বাড়বীতে, ভাকে গ্রহণ করেছিলাম সহোদর ভাই-এর মত নিত্য নতুন 
দানে প্রাতাদন তাকে ভূষিত করোছ, তাকে দিতে চলোছি আমার কন্যা, 
তাকে 1দলাম আমার সমস্ত সম্পত্তি পর্যস্ত। আর সেই হতচ্ছাড়া শয়তানটা 
কি না সেই সঙ্গে আমার স্ত্রীর ধর্মও নম্ট করতে চায়ঃ এত জঘন্য 
প্রবাত্ততেও সন্তুষ্ট না হ'য়ে সে কি না আজ সাহস পায় আমাকে ভয় 
দেখানোর- আমার করুণার মৃর্খতায় যে-আধকার তাকে দয়োছ, তার 
সযোগ নিয়ে আমার সর্বনাশ করতে চায়; আমাকে তাড়াতে চায় সেখান 
হু'তৈ যেখানে আমই একদিন ওকে স্থান দিয়োছিলাম। আমাকে ফেলতে 
চায় প্লেই দুর্দশায়, যে-একই দুর্দশা হতে আমি একদিন ওকে তুলে 
এনেছিলাম। 

দোরন। বেচারা! 

মাদাম পেরনেল। কন্তু বাপু, আমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় না বে এমন 
হাঁন কাভ উনি সাতাই করতে চান। 

অগ*্। কী 

মাদাম পেরনেল। ভালো মানুষরা চিরকালই অনোর হিংসার পান্র হয়। 

অগ*। তার মানে; ক আঅপাঁন বলতে চান মা 

মাদাম পেরনেল। তোমার বাড়ীতে বাপু সকলেই চলে একটু অদ্ভূত ভাবে 
এবং অতি ভালো করেই জানি ওঁর প্রতি ঘৃণা এখানকার সকলের । 

অগ্রপ। যা' বলাছ, তার সঙ্গে সেই ঘৃণার সম্বন্ধটা কী: 

মাদাম পেরনেল। এ তোমায় বলোছ একশো বার, যখন ছোটো 'ছিলে। 


৬০ তাত্ুফ [পণ্চম অংক 
পাঁথবীতে ধর্মের প্রাতি আক্রমণ এক চিরকেলে ব্যাপার- ঈষান্বিতরা মরে 
বটে, কিন্তু ঈর্ষা কখনো মরে না। 

অগ্“। কিস্তু আজ যা" হ'য়ে গেল, তার সঙ্গে আপনার এসব কথার সম্বন্ধটা 
কোথায় বুঝে উঠতে পারাছ না। 

মাদাম পেরনেল। শুর সম্বন্ধে যত আজগাব কাহনী ওরাই তোমার মনের 
মধ্যে ঢ্কিয়েছে। 

অগ্। আপনাকে তো বললামই, আমি নিজের চোখে দেখেছি সব। 
মাদাম পেরনেল। কম হিংসায় কি ভর্তি নন্দূকদের মন! 

অগ্। আপানি তো দেখাছি আমায় পাগল করবেন মা। আপনাকে বলছি 
যে আম নিজের চোখে দেখোঁছ এই দুর্বিষহ পাপ। 

মাদাম পেরনেল। মুখ হ'তে এখানে বিষ ছুটেই আছে-কার সাধ্য আত্ম- 
রক্ষা করে? 


অগ্্। এ-তকের কোনো মানে হয় না। আম বলছি নিজের চোখে দেখা, 
আমার এই চোখে দেখা, যাকে বলে চোখে দেখা, বুঝলেন ১ চান কি 
গলা ফাঁটয়ে আপনার কানে বলব বার বার ? 

মাদাম পেরনেল। এ চোখ প্রায় ক্ষেত্রেই ভোলে আপাত দেখেই-যা' দেখব, 
তা-ই যে সব সময় সত্য বলে বিচার ক'রে বসব. সেটা কি একটা কথা 2 
অগর্ত। রাগে মাথা খারাপ হ'য়ে যাবার যোগাড় হ'ল। 

মাদাম পেরনেল। িথ্যা সান্দিপ্ধ হওয়া মানৃষের স্বভাবই। তাই প্রায়ই 
ভালোকে মনে হয় মন্দ। 

অগ। আমার স্ত্রীকে আলংগন করতে যাওয়াটাকে মনে করতে হবে তবে 
এক ধমবেগেরই প্রকাশ ? 

মাদাম পেরনেল। দ্যাখো, কাউকে দোষী সাব্স্ত করার আগে দরকার 
ন্যায়সংগত প্রমাণের । একেবারে নিশ্চিত না হওয়া পর্যন্ত তোমার 
অপেক্ষা করা উচিত। 

অগ্*। হায় কপাল, এর চেয়ে নিশ্চিত প্রমাণ আর কাঁ চাই আমার। 
আপাঁন বলবেন তা" হ'লে আমার অপেক্ষা করা উচিত ছিল যতক্ষণ না 
আমার চোখের ওপর ও . . . যান, খারাপ কথা ব'লে ফেলবছলাম। 
মাদাম পেরনেল। সে যাই হোক না, অতি পাবিন্র চেতনায় ওঁর সমস্ত হৃদয় 
উদ্ধদ্ব-তা' দেখেই চেনা যায়। আম কিছুতেই অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ 


তৃতীয়-চতুর্থ দৃশ্য। তাতুফি ৬৯ 
করতে পারব না যে যা' সব তোমরা ওঁর বিরুদ্ধে এমন ক'রে বলছ, তা' 
উনি সাঁত্যই করতে চেয়েছেন। 

অগ্। যান, আপাঁন যদ মা না হ'তেন তো জান না আপনাকে কঈ 
বলতাম- এত রাগ হচ্ছে আমার। 

দোরিন। এ-সাজা ঠিকই আপনার, বাব -আপাঁন এখানকার কিছুই বিশ্বাস 
করছিলেন না, এখন আপনাকেই বিশ্বাস করছে না লোকে। 

ক্লেয়াত। আজেবাজে কথায় শুধু সময় নম্ট হচ্ছে, যার প্রাতাট মুহূর্ত 
এখন লাগানো দরকার উপায় খঃজে পেতে । শয়তানটার হুমাঁকর সামনে 
ঘুম 1দয়ে প'ড়ে থাকলে তো চলবে না। 

দামিস। কী! সত্যিই কি ওর স্পর্ধা এতদূর যাবে 

এলমির। তা' সম্ভব বলে আমার নিজের তো বিশ্বাস হয় না। ওর 
কৃতঘণতা এত আতিরিক্ত সুস্প্ট যে তাকে না দেখে উপায় নেই। 
ক্লেয়াতি। ওরকম ভুলটি করো না। তোমাদের আশা-ভরসা-যুক্তিকে 
ভ্রক্ষেপ না করে ওর প্রয়াসকে সফল করার উপায় ও জানে। চন্রান্ত- 
কারীদের ক্ষমতা এমন যে তারা জানে এর চেয়ে সামান্য কারণে কী ক'রে 
লোককে 'বপদপ্রস্ত করতে হয়। আবার বলাছ, এই শাক্ত এখন ওর, 
ওকে কিছুতেই অতটা রাগতে 1দও না। 

অগ্গপ। আচ্ছা, মানাছ। কিন্তু কার কী? ঠকটার স্পর্ধা দেখে আম রাগ 
সামলাতে পারিনি। 

ক্লেয়াত। সত্যিই, ভাবাঁছলাম 1বপদটা এড়াতে যাঁদ কোনোরকমে কেউ 
এখন তোমাদের দুজনের মধ একটা আপোষের সৃস্টি করতে পারে। 
এলামর। যাঁদ জানতাম যে ওর হাতে আছে এমন অস্ত তো ব্যাপারটাকে 
নশ্যয়ই এভদ্‌রে টানতাম না। তবে আমার . .. 

অগ্*্ (দোরিনকে )। কী চান ভদ্রলোক: দেখে এসো তো তাড়াতাঁড়। 
লোকের সঙ্গে এখন দেখা করার মত অবস্থাই আমার বটে! 


চতুর্থ দৃশ্য _ শ্রীযুক্ত লোআইআল, মাদাম পেরনেল, অগ+*, 
দাঁমিস, মারয়ান, দোরন, এলামর, ক্রেয়াঁত 


শ্রীযুক্ত লোআইআল। নমস্কার। দয়া ক'রে বাবুকে বল তাঁর সঙ্গে একটু 
কথা আছে। 


৬ তাতুফি | পণ্টম অংক 


দোরিন। গুঁর সঙ্গে এখন অনেক লোক আছে। মনে তো হয় না এখন 
কারুর সঙ্গে তিনি দেখা করতে পারবেন। 

শ্রীযুক্ত লোআইআল। জোর করার কোনো বাসনা আমার নেই -- তাঁর 
অসন্তোষ সাধনের জন্যেও বোধ হয় আমি আসনি। একটা ব্যাপারে 
আমি তাঁর কাছে এসোছ, যা' শুনে তিনি সুখীই হবেন। 

দোরন। আপনার নাম ? 

শ্রীযুক্ত লোআইআল। শুধ্‌ বলবে গুকে, আমি এসেছি শ্রীযুক্ত তাতুফি- 
এর তরফ থেকে -গুরই ভালোর জন্যে। 

দোরিন (অগর্পকে)। ভঘ্ুলোক নাক আসছেন শ্রীযুক্ত তাতুফি-এর তরফ 
থেকে এবং বলছেন মস্ট ক'রে যে অ।পনার সঙ্গে তাঁর কথা আছে, 
যেকথা শুনলে আপাঁন সুখী হবেন। 

ক্রেয়াতি। দেখা কর। দ্যাখো, কাঁ চায় লোকটা? 

অগ*্। হয়তো আমাদের মধ্যে একটা আপোষের প্রস্তাব নিয়ে এসেছে। 
কী ভাব দেখাব 2 

ক্রেয়াতি। রাগাঁট প্রকাশ করো না। যাঁদ আপোষের কথা বলে. শুনবে 
শান্ত হ'য়ে। 

শ্রীূক্ত লোআইআল। নমস্কার । ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন। যে আপনার 
সর্বনাশ চায়, তাকে যেন তিনি ধ্বংস করেন। 

অগ*। ঠিকই ধরোছি, এই মধুর আরস্ভ কোনো আপোষেরই পূর্বলক্ষণ। 
শ্রীষ্‌ক্ত লোআইআল। আপনার পাঁরবারের সকলেই আমার প্রিয়, চরকল 
-আপনার তার আম দাস 'ছিলাম। 

অগ*্। ক্ষমা করবেন আমার অপরাধ আপনার নাম বা আপনাকে না 
জানার জন্য। 

শ্রীধযক্ত লোআইআল ॥ নাম আমার লোআইআল, আদ [নিবাস নমর্পাদ-তে 
--আদালতে চৌকিদার, আনচ্ছা সত্তেও । ঈশ্বরের কৃপায় গত চাল্লশ বছর 
ধরে আমার কর্তব্য করে এসেছি থেন্ট সম্মানের সঙ্গে। আপনার 
অনুমাত নিয়ে আজ এসোঁছ এখানে, জানাতে বিচারগত একটি অধাদেশ। 
অগ্র্ণ। কী, আপাঁন এখানে_ 


শ্রীূক্ত লোআইআল। রাগ করবেন না। এ শুধু সমন বই নয়। আদেশ 
হচ্ছে আপনার ও পাঁরবারের সকলের এ-বাড়ী খাল করে বোৌরয়ে যাওয়া, 


চতুর্থ দৃশ্য] তাতুফি ৬৩ 


আসবাবপন্র সব বাইরে আনা, ও অন্যের জন্যে জায়গা ছেড়ে দেওয়া । 
আবলম্বে ও স্থগিত না রেখে, যেমন প্রয়োজন । 


অগর্প। কী! আমায় বোরয়ে যাওয়া ? 

শ্রীযক্ত লোআইআল। আজ্ঞে হ্যাঁ। আপাঁন জানেন, এ-বাড়ী এখন 
নিঃসংশয়ে শ্রীযুক্ত তাতুর্ফের আধকারে। চুক্তি অনুযায়ী আপনার 
সম্পান্তর উনিই কতাঁ এখন হতে। সে-চুক্তিপন্্র আম সন্গেই এনোছি। 
তাতে গলদ নেই আপাঁত্তর কিছু থাকতে পারে না। 


দামিস। কী আশ্চর্য ওদ্ধতা! প্রশংসা না করে পার না। 
শ্রীফক্ত লোআইআল। আপনার সঙ্গে কোনো কথা আমার নেই । আমার 


কথা ওঁর সঙ্গে। উন বুদ্ধিমান ও মস্টভাষ -অন্যের কর্তব্য সম্বন্ধে 
উন এত ভালে৷ ক'রে জানেন যে কিছুতেই বিচারের বিরোধে যাবেন না। 


অগর্প। কল্ত₹ 
শ্রীযক্ত লোআইআল। হ্যাঁ, আম তো জানই, সম্পান্তর জন্যে আপনি 
বিপ্লব বাধাতে চাইবেন না ও আমাকে এই আদেশ পালন করতে দেবেন 
ভদ্রলোকের মত। 


দামস। চৌকিদার মশাই, ভেবে দেখেছেন কি আপনার এই কালো 
চাপকানট্ার ওপর বেতের ঘা" পড়তে পারে 2 


শ্রীধক্ত লোআইআল। দয়া ক'রে আপনার পত্রটকে চুপ করতে বলুন, 
অথবা তাঁকে চ'লে যেতে বল্‌ন- নয়তো বাধ্য হ'য়ে গুর নাম এবং গুর এই 
ব্যবহারের কথাটা আমায় লখতে হবে বিবরণীতে 


দোন্ধিন (স্বগত)। লোকাঁটর ভাবখানা তত মিষ্ট তো নয়! 


শ্রীযুক্ত লোআইআল । সঙ্জনদের প্রাতি আমার গভাঁর শ্রদ্ধা। তাইতো 

অন্য কাউকে আসতে না দিয়ে আম নিজেই ইচ্ছে ক'রে এসোৌছ এ-আদেশ 
নিয়ে আপনার কাছে, আপনাকে সুখ করতেই। অন্য কেউ হ'লে তার 
হয়তো থাকত না এত শ্রদ্ধা আপনার প্রতি, হয়তো সে রূঢ় ব্যবহার 
করতো । 


অগঠ*্। কিন্তু বলছেন তো বাড়ী হ'তে বোরয়ে যেতে । লোকের প্রাতি 
এর চেয়ে খারাপ ব্যবহার আর কী করতে পারতেন ? 
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শ্রীযুক্ত লোআইআল। কিছুটা সময় আপনাকে দেওয়া হবে। আম দেখব 
যাতে এ-আদেশ আগামীকাল পর্যন্ত কার্যকরী না হয়। শুধু এখানে 
আজ রাতটি কাটাতে আসব আমার দশজন লোক সঙ্গে এনে টু* শব্দীট 
করব না, লোকে জানবেও না কিছু। শুধু নিয়ম রক্ষার জন্যে, আপনার 
দরজার চাঁবাঁট দয়া ক'রে আমাকে দেবেন শুতে যাবার আগে । আপনাদের 
বিশ্রামে কোনোরকমে ব্যাঘাত আনতে দেব না এবং যেটুরু করব, সেটুকু 
না করলেই নয়। কিন্তু কাল ভোরে সমস্ত জিনিষপন্ত্র 'নরে আপনাদের 
প্রস্তুত থাকতে হবে বাড়ী খাল করে দিতে । আমার লোকেরা আপনাদের 
সাহায্য করবে-বেছে বেছে জোয়ান লোক নিয়েছি, যাতে তারা 'জিনিষপন্র 
নামানোয় আপনাদের সেবায় আসতে পারে । আমার মনে হয়, ওদের এমন 
যোগ্য কাজে লাগাতে অন্য কেউই পারত না। আর আপনাকে এত সম্ভ্রম 
করছি বলেই অনূরোধ এই যে আপনারাও ওদের প্রাত ভদ্র ব্যবহার 
করবেন ও আমার কর্তব্য কোনোরকমে বাধা দিয়ে আমাকে বিপদে 
ফেলবেন না। 

অগর্ণ (নীচু গলায়)। যে-শ'খানেক মহামূল্য মুদ্রা এখনো আমার আছে, 
তা' এক্ষাণ ত্যাগ করতে রাজী আছি--কিস্তু বদলে যাঁদ শুধু পারতাম 
এই জানোয়ারটার মুখে প্রাণের আনন্দে একাট প্রচণ্ডতম ঘতাঁষ মারতে! 
ক্রেয়াতি (অগ্গকে নীচু গলায়)। ক'রো না। ক দরকার সব পণ্ড করে: 


দামস। এই অদ্ভুত স্পর্ধা দেখে নিজেকে সামলানো দায়। হাতটা নিশপিশ 
করছে। 

দোব্িন। এমন চমতকার পিঠটি আপনার, শ্রীযুক্ত লোআইআল। ওখানে 
কয়েক ঘা" বেত পড়লে কিছু মন্দ হয় না। 

শ্রীযক্ত লোআইআল। এই অপমানজনক কথাবাতরি শান্ত সহজেই দেওয়া 
যায়। আর. জেনো মেয়ে, দরকার হ'লে আইন নারীকেও ছাড়ে না। 


ক্লেয়াত। আচ্ছা, মশাই। এইখানেই ইতি-_-বথেষ্ট হয়েছে। দয়া ক'রে 
আপনার কাগজাঁট দিন তাড়াতাঁড়, ও ভাগুন এখান থেকে। 


শ্রীষুক্ত লোআইআল। চাল. আবার যতক্ষণ না দেখা হয়। ঈশ্বর আপনাদের 
সকলকে আনন্দে রাখুন! 


অগরঁ। তান যেন তোমাকে হতাশ করতে পারেন, আর তোমাকে যিনি 
পাঠিয়েছেন, তাঁকেও। 


পণ্ম-ষজ্ঞ দৃশ্য] তাতুফি ৬৫ 


পণ্চম দৃশ্য -_ অগ” ক্রেয়াতি, মারিয়ান, এলামির, মাদাম পেরনেল, 
দোরন, দামিস 


অর্গ। কেমন, দেখলেন তো এবার মা, ঠিক বলেছি ক না। বাকীটুকু 
সম্বন্ধেও আপনার বিশ্বাস হবে, এই সমনাট দেখে । লোকটার ছলনার 
সত্যাসত্য অবশেষে জানলেন 2 

মাদাম পেরনেল। একেবারে হতভম্ব হয়ে গোছ। মাথায় যেন আকাশ 
ভেঙে পড়ল! 

দোরিন। আপনারা অনর্থক রাগ করছেন, ওকে দোষ দিচ্ছেন 'মাছামাছ। 
যা" হ'য়ে গেল, তার দ্বারা তো বরং প্রমাণিতই হ'ল ওর পাব আঁভপ্রায় ! 
অন্যের প্রাতি প্রেমেই ওর ধর্ম পূর্ণতা পায়। ও যে জানে, পয়সাকড়ি 
মানুষকে নম্ট ক'রে দেয়। তাইতো, শুধু করুণার বশবতাঁ হ'য়েই, তা" 
হ'তে আপনাদের বণ্চিত করতে চায় যাতে মাক্তর পথে আপনাদের আর 
কোনো বাধা না থাকে। 


অগ্। আঃ, থামো। এ একই কথা তোমায় বলা চাই বার বার। 
ক্রেয়াতি। কী পরামর্শ এখন তোমায় দেওয়া চলে, একটু দেখা যাক। 


এলামর। যাও না, খোলাখ্াঁল বল না কেন লোকের কাছে 'িয়ে কৃতঘ্য 
লোকটার স্পধরি কথা । ওর সঙ্গে যে-চুক্ত তোমার হয়, এই ব্যবহারে 
তা' যে একেবারে অর্থহীন হ'য়ে দাঁড়াল। আর লোকে যখন জানবে ওর 
এই অমানুষিক কৃতঘনতার কথা, হয়তো ওর মনস্কামনা পূর্ণ ততটা 
হবে না যতটা ও ভাবছে এখন। 


ষ্ঠ দৃশ্য _ ভালেন, অগ*, ক্রেয়াত, এলমিন, মারিক্মান 


ভালের। আত দুঃখের সঙ্গে আপনাকে এক দুঃসংবাদ দিতে এসোছ-- 

আসন্ন বিপদ আমাকে বাধ্য করেছে এখানে আসতে । এক বন্ধু যে 
আমাকে খুবই ভালোবাসে এবং যে জাম্ন আপনার প্রত আমার আগ্রহের 
কথা, সে আমারই জন্যে নিজেকে বিপন্ন ধরেও একটি সরকারী গোপন 
সংবাদ আমাকে বে-আইনীজাবে পাঠিয়েছে। সোঁট একাট পরোয়ানা, 
ও তার মর্ম এমন যে এই মূহূর্তে পলায়ন ভিন্ন অন্য গাঁতি আপনার 
নেই। যে-ঠকটা এতাঁদন ধরে আপনাকে শাসন ক'রে এসেছে, সে আজ 
ঘণ্টাখানেক আগে গেছে রাজকুমারের কাছে আপনাকে দোষী করতে, 
৫ 
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ও তাঁর হাতে শয়তানী ক'রে তুলে দিয়েছে সরকারের চোখে এক ঘোর 
অপরাধীর একটি মহামূল্য সন্দুক। ঠকটা এও বলেছে রাজকুমারকে যে 
আপনি ইচ্ছে ক'রেই অন্যায়ভাবে সরকারের চোখ হ'তে এই গুপ্ত তথ্য- 
ভরা সন্দুকটি লুকিয়ে রেখোছিলেন। ঠিক কী দোষটা যে আপনাকে 
দিয়েছে, জান না। তবে আদেশ দেওয়া হয়েছে আপনার গ্রেপ্তারের । 
কিন্তু ষে আপনাকে গ্রেপ্তার করবে, সে-ই শুধু এখানে আসছে না 
শয়তানটা নিজেও আসছে, দেখতে যাতে আদেশাটি ভালো ক'রে পালিত 
হয়। 

ক্লেয়াতি। দ্যাখো, ওর আঁধকারাটকে কীভাবে ন্যায্য করে তুলেছে- এমাঁন 
ক'রেই ও তোমাকে ঠাঁকয়ে তোমারই সম্পাত্তর কতা হ'তে চায়। 
অগ্চ। মানুষ সাঁত্যই কী নৃশংস জানোয়ার! 

ভালের। এতটুকু দেরীতে এখন সর্বনাশ হ'তে পারে। আপনাকে নিয়ে 
যাবার জন্যে আমার গাড়ী প্রস্তুত দরজায়, সহম্্র মুদ্রাও এনেছি আপনার 
হাতে দেওয়ার জন্যে। আর এক মুহূর্ত নষ্ট করা নয়--মার আসছে 
সাংঘাঁতক। আর সে-মারকে এড়াতে গেলে পালানো চাই। আপনাকে 
যথাস্থানে রেখে আসার জন্যে গাড় আমি নিজেই চালাব। আম থাক ছিও 
আপনার সঙ্গে যাত্রার শেষ পর্যন্ত। 

অর্গ*। উঃ, এ-খণ তোমার কাঁ ক'রে শোধ করব! প্রাতিদানের কথা চিন্তা 
করার সময় এখন নয়। শুধু প্রার্থনা করি, ভগবান যেন অনুকূল হন 
যাতে এই মহা উপকারের উপয্বস্ত সম্মান একাঁদন করতে পাঁর। চাঁল। 
তোমরা সবাই একটু দেখো-_ 

ক্েয়াতি। তাড়াতাড়ি কর ভাই। যা' দরকার করার, তার সম্বন্ধে আমরা 
ভেবেচিন্তে এগোব। 


সপ্তম দশ্য __ প্রহর, তাতুফি, ভলের, অগ*, এলামর, 
মারিয়ান, ইত্যাঁদ 


তাতুফি। ধীরে চলুন, ধীরে--অত তাড়াতাঁড় ছুটবেন না। বোঁশ দূর 
যাবার আগেই ঢুকবেন কারাগারে । রাজকুমারের আদেশে আমরা এসোছি 
আপনাকে গ্রেপ্তার করতে। 


অর্গ। বদমাশ, এই শেষ চালটাই আমার জন্যে রেখেছিলি তুই__এইতেই 
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করলি তোর সমস্ত শয়তানীকে জয়যুক্ত, আমারও আনাঁল সর্বনাশ, 
পাষণ্ড কোথাকার! 


তাতুফি। আপনার গালাগালিতে আমার কিছুই যায়-আসে না- ঈশ্বরের 
দয়ায় সবই সহ্য করতে পার আম। 


ক্রেয়াত। সাঁত্যই, কী অপূর্ব সংযম! 
দামস। তোমার হশীনতা স্পধাঁ রাখে ধর্ম নিয়ে তামাসা করার! 


তাতুফি। তোমাদের রাগে আমার ভারী বয়েই গেল --কর্তব্য-পালনই 
আমার একমার চিন্তা । 


মারিয়ান। তশ নিয়ে তো আপান বন্ড গৌরবের ভান করতেন_কিন্তু এখন 
যা” করলেন, তাতে আপনার সাধূতা খাসা প্রমাণিত হ'ল। 


তাতুফি। কর্তব্য মহান না হয়ে যায় কোথায়, যখন তা” আঁদম্ট তাঁর দ্বারা 
যান আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন! 


অর্গ। কিন্তু অকৃতজ্ঞ, ভুলে গোল একাঁদন কোন দারিপ্্য হ'তে আমার 
করুণা তোকে তুলে এনেছিল ? 

তাতুফি। ভুলিনি, যত সাহায্য পেয়োছি। কিন্তু রাজার ইন্টাসাদ্ধই আমার 
প্রধান কর্তব্য। সেই পাঁবন্র কর্তব্য চিন্তা করলে আজকের আমার এই 
রূ্তা ঠেকবে ন্যায়সংগত--আর সেই কর্তব্যই সমস্ত কৃতজ্ঞতা আমার 
মন থেকে মুছে ফেলেছে । সেই কর্তব্যের প্রবল বন্ধনের খাঁতরে আম 
সবই ত্যাগ করতে পাঁর-_ বন্ধু স্ত্রী. মা-বাবা, এমন কি নিজেকেও। 


এলামির। বকধার্মিক! 

দোরিন। ধর্মের ছদ্মবেশ পরে, শ্রদ্ধার দোহাই ?দয়ে খাসা ছল 'নিজেকে 
বাঁচানোর! 

ক্েয়াত। কিন্তু সাঁত্যই যাঁদ এতই মহান তোমার এঁ আগ্রহ, যা তোমাকে 
ঠেলছে আজ, যাতে নিজেকে করছ অলংকৃত, তা" হ'লে এত পরে তা" 
জাগল কেন-_তুমি একে ধাঁরয়ে দিতে গেলে তখনই যখন তুমি স্বয়ং 
হাতে-নাতে ধরা পড়েছ ওর স্বীর পিছনে ছুটতে গিয়ে, যখন আত্মসম্মান 


বজায় রাখার জন্যে উীন বাধ্য হ'য়ে তোমাকে তাড়াচ্ছিলেন বাড়ী থেকে 2 
আর তোমাকে গুর সম্পা্তদানের কথাটা না হয় ছেড়েই 'দিলাম- প্রসঙ্গ 


৬৮ তাতুফি [ পৃণ্ঠম অংক 


পালটাতে চাই না। কিন্তু গুকে যাঁদ এতবড় অপরাধ বলেই আজ প্রমাণ 
করতে চাও তো কা ক'রে তুমি তখন রাজী হয়োছলে ওঁর সম্পান্ত গ্রহণ 
করতে? 

তাতুফি (প্রহরীকে), দেখুন, এই চেশ্চামেচি আমার আর সহ্য হচ্ছে না। 
দয়া করে আপনার আদেশ পালন করুন। 

প্রহরী । যথার্থই। এভাবে সময় নম্ট ক'রে লাভ নেই। ব'লে ভালোই 
করেছেন, এখান কর্তব্য সমাধা করা যাক। এবং, তা' পালনের জন্যে 
এই মূহূর্তে আমাকে অনুসরণ করুন। আপনাকে নিয়ে যাই কারাগারে, 
যেখানে আপনি বাস করবেন। 


তাতুফি। কী? আমি? 
প্রহরণ'। হ্যা, আপানই। 
তাতুফি। তো কারাগারে কেন? 


প্রহরী । সে-কৈফয়ত আপনাকে দেব না আম। 

(অ্গকে) এই সাংঘাঁতক উদ্বেগের পর আপাঁন একট্রু আরাম ক'রে 
বসুন। আমাদের রাজা ছলচাতুরীর পরম শন্রু, তাঁকে কোনো ভন্ডই 
ঠকাতে পারে না- এত অন্তভে্দী দৃষ্টি তাঁর। তাঁর চিত্ত বত উদার, 
বিচারশাক্ত তত তীঁক্ষ1-_সকল ক্ষেত্রে ন্যায়কে. জয়যুক্ত তিনি করবেনই। 
দৃঢ় বিচার জানে না বাড়াবাঁড়, কিছুতেই 'তাঁন অনর্থক প্রশ্রয় দেন না। 
সজ্জনদের তানি দেন অমরতার সম্মান, যথার্থ ধমাবেগকে জবলতে দেন 
দীপ্ত ভাবে_কোনো অন্ধতার বশবতর্শ তিনি নন। সং ব্যক্তিদের প্রাত 
তাঁর চিত্ত যেমন উন্মুক্ত প্রেমে, ভন্ডদের প্রতি তেমনি ঘৃণা তাঁর। 
এ-লোকটার সাধ্য নেই তাঁর চোখে ধূলো দেয় এর চেয়েও সূক্ষন্ন ফাঁদে 
তিনি কখনো ধরা পড়েনান। একেবারে গোড়া থেকেই, তাঁর অন্তভেদনী 
দৃষ্টি পাঁরম্কার দেখেছে এর হান হদয়ের সনস্ত আনাচকানাচ। 
আপনাকে দোষ করতে গিয়ে নিজেরই পতন ডেকে আনল লোকটা-- 
রাজকুমারের পরম সুবিচারের আলোয় ধরা পড়ে গেল অন্য নামের এক 
কুখ্যাত বদমাশ ব'লে, যে-নামে ও আগে পাঁরচিত ছিল। লোকটা ষে 
কত অজম্্র বদমায়োস আজ পর্যন্ত করেছে যে তার বর্ণনা দতে গেলে 
প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড বই লিখতে হয়। আপনার প্রাতি ওর কৃতঘমতা ও ছলনার 
ব্যাপারে রাজকুমার এক কথায় শুধু জলে উঠেছেন, ওর আগের অন্যান্য 
পাশাবকতার সঙ্গে যুক্ত করেছেন এই শেষ কর্মীট। আর যাঁদ তান 
আজ ওর 'পিছন-পছন আমাকে ধাওয়া কারয়েছেন এই পর্যস্ত তো তা" 


সপ্তম দৃশ্য] তাতুফি ৬৯ 


শুধু দেখার জন্যে, শয়তানটার স্পধর সঈমা কতদূর, এবং যাতে আপাঁনিও 
পান যে-সুবিচার আপনার সম্পূর্ণভাবে প্রাপ্য। আর হ্যাঁ, আপনার এই 
যে দলিলপন্রাদ, যার কতাঁ ব'লে ও নিজেকে চালাতে চায়, তাই 'দয়েই 
যেন পারি আমি এই ঠকটার স্বরৃপ উদ্ঘাটন করতে আপনারই চোখের 
সামনে_ রাজা তা-ই চেয়েছেন। তিনি প্রবল শক্তিমান, সেই শাক্তর জোরে 
আপনার এই সম্পাত্তদানের চুক্তিপন্রটিকেও তিনি নাকচ ক'রে 'দিয়েছেন। 
আর আপনার বন্ধুর পলায়নের ব্যাপারটা চেপে যে-অপবাধ আপাঁন 
করেছেন গোপনে, তার জন্যেও তান আপনাকে ক্ষমা করেছেন। তা" তিনি 
কথা স্মরণ ক'রে । এতে শুধু এ-ই প্রমাণ হয় যে বাইরে থেকে না বোঝা 
গেলেও তাঁর হৃদয় জানে ভালো কাজের জন্যে কী ক'রে মান্ষকে পুরস্কার 
দিতে হয়। গুণের কদর ক'রে তানি ছাড়বেনই। যাঁদ কোনো ভালো 
কাজ একবার কেউ ক'রে থাকে তো তান তা" কিছুতেই ভুলবেন না। 
দোরিন। জয় ভগবান! 

মাদাম পেরনেল। উঃ, এতক্ষণে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম! 

এলমির। ফলাঁট হ'ল চমতকার! 

মারিয়ান। কে পেরেছিল ভাবতে ? 

অগ* (তাতুফিকে)। এইবার, শয়তান-_ 

ক্নেয়াতি। , থাক ভাই, চুপ কর। ওসব ব'লে মুখ খারাপ আর নাই বা 
করলে। হতভাগাটাকে ছেড়ে দাও ওর দ:ঃস্থ নিয়াতির হাতে-_ওর দুঃখ 
আর বাঁড়ও না। বরং কামনা কর আজ যাতে ও ফিরতে পারে ধর্মের 
পথে, ওর পাপকে ঘৃণা ক'রে জীবনটা শোধরাতে পারে, পারে রাজ- 
কুমারের করুণা পেয়ে ওর দণ্ডটা একটু কমাতে । আর, তোমার প্রাতি 
এই মধুর ব্যবহারের প্রাতিদানে, তুমি যাও এখুনি রাজার কাছে তাঁকে 
প্রণাম করতে। 


অগর্প। সাভ্য, ঠিকই বলেছ। তাঁর এই দয়ার জন্যে, যাই তাঁর পায়ে পড়তে 
আনন্দের আতিশয্যে। পরে, এই প্রথম কর্তব্য একটু সমাধা হ'লে, অন্য 
এক গভীর কর্তব্যের প্রতি আমাদের দৃষ্টি দতে হবে। তা" হচ্ছে এক 
শুভ বিবাহের দ্বারা সম্মাঁনত করা ভালের-এর প্রেমকে-সেই বিশ্বস্ত, 
উদারচিত্ত প্রোমককে। 


